2月2日在【第一读写营】举行了第六期创意写作微比赛,大家的写作热情高涨,写出许多“身边的年味”的优秀作品。
【第一读写营】
——学员“身边的年味”精品散文联展系列——
第六期创意写作微比赛获奖得主
《我家的新年》
【第一读写营】成员:牛亚群

日子过得可真快啊,转眼间又要过年了!印象中,家里过年就一个字“忙”。从进了腊月开始,就意味着要准备过年了。
为了迎接新年的到来,第一件头等大事就是“扫刮”,“扫刮”是我们这里的方言,就是大扫除的意思。新的一年,要把家里的每一个角落打扫的干干净净。对一些多余不用的旧的东西进行断舍离,主打一个清清爽爽。
记得以前家里大扫除,我和妹妹最擅长的就是擦窗户。一个站在屋内,另一个搬上凳子站到窗户外边,两个人一边擦玻璃,一边说说笑笑,不知不觉就把窗户擦干净了。爸爸妈妈则会取一根长长的杆子绑上鸡毛掸子,拂去高处的尘土。当然啦,在做这件事之前,一定要把重要的家具盖起来。爸妈都是特别讲究的人,受他们影响,我和妹妹都特别爱惜家里的物件儿。
扫刮这件大事一定要在腊月进行,这样好运才会随之而来。俗话说“世界面食在中国,中国面食在山西。”作为山西人,迎接新年自然也是要蒸面和炸油花的。
每到腊月,妈妈们就会取面粉进行发酵,再揉面做出形状各异的面点上锅蒸。最出名的当属枣山,还有鱼、猪头这些。一般炸油花会在蒸面之后进行,因为用的是同样的发酵面,做出形状后下锅炸。依稀记得小时候看着妈妈仅用两根筷子就能夹出各种各样的油花形状,有的像迷你小风车,有的像可爱小扇子,真的是太绝了!
在腊月,还有一件必做的事就是迎接神明。都来自于中国千百年来的神话传说,会在腊月十八敬土地公公,腊月二十三敬灶王爷。承载了农业文明祈求顺遂平安的美好祝愿。
小时候就喜欢过小年,因为在腊月二十三这天会买好多糖果来敬灶王爷,寓意着灶王爷“上天言好事,下界保平安。”记得小时候在村里,我们那个院子里除了我们还有另外一户人家,那家也有两个孩子。每次到了过小年的这天,家长都会千叮咛万嘱咐一定要等敬完灶王爷再吃糖果,生怕小孩子淘气先把贡品里的糖果偷吃了。现在想起来真是哭笑不得。
等到小年过了,就等着过除夕迎接新年了。
在除夕这天,睁开眼就是再打扫一遍家里,然后把家里的水缸接满水。爸爸会找来松树枝和柏树枝还有不用的旧木头在院子里堆年火,在大年初一点燃。年火是中国北方地区春节期间的民俗活动,有家道兴旺、驱邪丢百病的说法。
除夕下午,就是贴对联了。农村的对联需要熬上浆糊,拿一把刷子进行贴对联,这样贴出来的对联特别牢固。记得有一次贴对联,横批的“招财进宝”的“招”字估计太艺术了,妹妹给念成了“抬财进宝”。哈哈哈,现在想想,抬财也蛮好的嘛!
到了晚上,当然是丰富的年夜饭啦,我们家是蒸大米加炒菜。以前可盼望除夕这天了,因为除夕晚上的菜最丰盛最好吃。现在的人日子越过越好了,平日里也能吃到以前只有过年才舍得吃的菜,不过我依然期待除夕这天一家人围坐在一起共度美好的时刻。
到了大年初一天还没亮,大概五点,爸爸会起床放第一个炮,俗称“开门炮”,紧接着敬完各路神明,再放一万通的鞭炮还有烟花。然后妈妈会叫我和妹妹起床喝红糖水,现在改喝可乐了,总之都是很美好的寓意。等爸妈忙完,我们会一起包饺子,共同庆祝新年的第一天!
农村的新年,忙碌且充实。我想,正是因为心中充满希望,才有这么大的劲头来迎接这美好的时刻。祝大家新年快乐,平安健康,万事顺遂!
恭喜牛亚群同学成为第六期创意写作业微比赛冠军得主,并获得文学福袋(《跟着大师去游学》书籍+书签套盒+古风礼品袋)

—————————————————————————
第六期创意写作微比赛参赛作品展
《爆竹声里一岁新》
【第一读写营】成员:洪征

有爆竹的冬天是多么令人怀念。
记忆的笸箩中,冬的回忆似乎沉淀在了时光的最深处,却无时无刻温暖着我的整个身心。
爆竹声中岁又除。脑海里,冬,就是这样伴随着“噼里啪啦”的爆竹声来到我们身边的。
冬天里,第一响爆竹声是迎接春节的快乐呐喊。记忆中,爹娘给了买书本文具钱,花剩下的几分钱,平时买酱油咸盐也偷偷攒下几分钱。到了这时候,买上一挂小鞭儿。还舍不得一下子放光,只能一只一只地放,但心里开心得紧。
冬天,最后一抹酡红的夕阳消散在群山的背后。吃过了晚饭,我就乐呵呵地跑出家门,和小伙伴们在街头跑着玩儿。那时候,我们这些男孩子衣服兜里多多少少都会有些鞭炮。通常都是那种没有什么威力,声音闷响得像小姑娘哼唧的小鞭,我们称之为“小屁鞭”。可即使这样,在那个物质贫乏的时代,这已经够我们高兴一阵了。小鞭儿拿在手里,用一支点燃的香,将药捻儿引燃,甩出去。“啪!啪!”空气中传来鞭炮的欢笑。孩子们聚在一起,玩儿起来开心的笑声被风吹散,飘向四面八方。好不过瘾。
除夕晚上,是乡村燃放鞭炮的盛宴。三十儿晚上,半夜时分,接神的爆竹声响起,那是男孩子们最期盼的时刻。家家户户的院子里,或者场院上,大红鞭炮再次“噼里啪啦”地响起,像是一曲大合唱,整个小村庄,淹没在爆竹的硝烟里。礼花还比较少见,大多是二踢脚,麻雷子,大地红。五颜六色的魔术弹争先恐后地在夜空中划出一道道五彩的轨迹,就像流星划过天际。对了,还有一种叫做窜天猴的,点燃之后,“咻”地一声真的就窜上了天空。“砰”的一声,烟花爆竹一齐绽放,缀满了整个夜空的黑色幕布。北斗瑶光的白光闪过,焰火如百花纷纷坠落。爆竹声残天未晓的除夕之夜,无论是谁,心里都乐开了花,都是这场表演的观众。五彩缤纷的天空,绚丽多姿的烟花秀,直叫我难以忘怀。
虽然这不是辛弃疾笔下的“东风夜放花千树”,也不是朱淑真元宵夜的“火树银花触目红”,更没有是“灯树千光照,花焰七枝开”的大气魄。但乡村的爆竹这样吼着大嗓门,迈着骄傲的步伐,叩响家家户户的大门,怎能不叫人喜欢?就连裹着爆竹味的北风,也变得沁人心脾了。
过年前,赶集是常有的事。三天四天就有一回,整条街摆满了数不清的摊子。各种年货一字排开,商贩们嘈杂的吆喝声不时钻入耳朵。街上的人摩肩接踵,挤着往前走。大抵这就是冬的味道,年的味道吧。
在贩卖鞭炮的地摊上,为了吸引顾客,摊主不时地燃放一两只二踢脚。“噼啪”“嗵”的响声在天空中不住地响了又散。
如今,我年岁已大。恍惚中,想起那热热闹闹的春节,想起那街头弥漫的板栗香,想起那甜得钻心的烤地瓜,想起那酸酸甜甜的冰糖葫芦……直叫人怀念。冬天有太多太多从天而降的美好,有太多太多令人怦然心动的小惊喜,直把整个心填满。
凛冽寒冬,有大雪封门,有北风呼啸,有滴水成冰……更有回忆一捧,温暖如阳,烘暖了时光。爆竹声里一岁一年,写满了新春的美好愿望,与殷殷期盼。
《年味制造者》
【第一读写营】成员: 许一程

奶奶是我童年的年味制造者。
吹响过年的第一声号角的,不是红色的鞭炮,而是一串串挂上晾衣杆的红肠。过年前一个月,奶奶便开始灌红肠,肥瘦相间的猪肉切成小块,用米酒、白糖、盐等调料腌入味,灌入肠衣,再一段一段系上绳结,挂在太阳下晾晒风干。
除夕前,奶奶会在油锅前忙活,炸五香卷、菜圆子、红薯、芋头、蒜香排骨。蒜香排骨是奶奶的独家特色,只有过年才能吃得上,菜圆子以擦丝的白萝卜为主料,吃起来甜丝丝,炸红薯片香甜松软,最受小孩们欢迎。还有晾好的红肠,也会在今日一同下锅,整段油炸,吃时切成厚片,瘦肉干香,肥肉则呈现奇妙的半透明质感。奶奶忙活着,我便守在奶奶胖胖的身子后,等着吃出锅的炸货。奶奶一边忙活,一边要防着我这个吃货,别都给吃光了。
在我的老家,出嫁的女儿们在大年初一回娘家,我和妈妈去外公家。外公家,是年味的另一主场。舅舅阿姨们买来好吃的零食,表哥表姐们带着我们四处玩。到了饭点,妈妈拿出她的拿手菜,油炸白对虾,二舅也拿出他的特色菜,凉拌海蜇皮,平时吃不到的各种好吃的齐齐上桌。
后来,奶奶病倒了,故去了,年味淡了一大半。前年,外公也故去了,每年的家庭大聚会就不办了。
今年大年初一,姐姐姐夫带着小宝宝回门,姐姐张罗着拍家庭合照,爸爸和妈妈抱着小宝宝,对着镜头笑得开心极了。制造年味的接力棒,传递到我们这些年轻人手里了。
《消失的年味》
【第一读写营】成员:李航燕

很多人都说年味淡了。但其实只是时代变了,需求不一样了,但中国年的内容和形式依旧停留在几十年前的吃吃喝喝和人情往来,并没有本质的更新和变化。
小时候最盼望的事就是过年。那个时代物质匮乏,而只有到了过年,好像前面一整年的辛苦和匮乏都在这个年味里得到了所有的补偿和满足。
过年前爸爸妈妈会把村里的裁缝请到家里来,给我们每一个孩子量身定做一套衣服,包括鞋子袜子甚至帽子从头到尾焕然一新。
从腊月开始,家家户户就开始做各种好吃的:蒸发糕、包粽子、爆米花、做冻米糖……然后在年三十爸妈从早忙到晚做出一大桌年夜饭。平时都没啥好吃,到了过年我简直是从妈妈烧的第一个菜开始就站在灶台边流口水。妈妈每烧好一个菜,就先给我和弟弟解个馋。
大年三十的晚上大家穿着新年战袍,我们吃得一肚子油水滚滚圆,提着灯笼,心满意足地去奶奶家拜年拿红包,和小伙伴玩耍,就冲这样舒服惬意,可不让小时候的我们天天都盼着过年吗?
但时代的车轮飞速往前,大部分家庭基本的物质生活已经极大地改善了。但过年还是老三样,煮一大堆油腻不健康吃不完的菜,拜着不走心的年,以及堵不完的车,尤其主妇们还要每天一刻不停地煮饭洗碗,孩子们却并不买单,外卖熬夜刷手机……小县城里看个电影,票价涨到了一百块还没有位置,并不是非看不可,只是现在的年味里有意思的事太少了。
如果大部分人都觉得累,这样的年还是要改改了吧。
《越来越淡的年味》
【第一读写营】成员:周银华

说实话,你可能跟我一样,觉得年味越来越淡了……
究其原因,很大一部分是,过去过年才能吃到的鸡鸭鱼肉水果美食,现在是随时想吃就吃。
还有小时候,特别喜欢吃年夜饭后,很多儿时伙伴一起去附近各个家门口捡没炸的鞭炮玩,现在长大了都各奔西东,既没了玩伴也没了兴致,又少了一大乐趣。
还有更重要的一点,我们小时候过年,是跟爷爷奶奶伯伯叔叔们一大家一起过年,在爷爷奶奶的堂屋,要摆几桌,一大家几十口人一起,真的是特别特别温馨,既好吃又好玩。自从我爷爷1987年去世后,就再也没有这样一大家团聚的过年了。
今年过年前几天,因为我婆家大伯过世,我越来越觉得要珍惜亲人在一起的时光,所以我建议婆家公公这边亲戚一起团年,除了我小叔子响应,其他人都不积极就不了了之。
所以,也许淡的不止是年味,还有越来越淡的亲情,除了亲姊妹兄弟,其他叔伯表亲,我们的下一代,连表亲都不太亲,甚至有的单独走在路上都互相不认识。
越来越淡的亲情,越来越淡的年味,好怀念小时候过年的时光呀!
《树上的红“柿子”》
【第一读写营】成员:元丰

一个月前,开车去采摘园摘草莓,路过村子的时候,发现一颗柿子树,光秃秃的,但还挂着几颗红红的柿子,几只鸟正在啄食。忍不住停下车,迎着阳光看了一会儿。这是冬天特有的风景,也是冬天特有的美。小时候,每到这样时节,心情就逐渐激动起来,因为年的气息越来越浓了——母亲开始酿米酒、炸果子,出远门做工的父亲,开始预告他回家的时间,城里念书的姐姐,也马上就要放假了。看着这棵柿子树,小时候的感觉,顿如刚揭开盖的陈酿,从眉头涌上心头。
今年过年没能回家。大年三十的前一天,打开门,猛然发现单位院子里的李子树上,零零落落挂着十来个“柿子”,年味顿时扑面而来。走上前去细细查看,原来是刚挂上去的小灯笼。无妨,小灯笼也很好。
有人说,人长大了,年味就淡了。是啊,人长大了,被满足的阈值高了,背负的压力大了,与亲人朋友的距离因为种种原因疏远了。但其实,只要家还在,不管红柿子变成红灯笼,还是电子灯笼,年味就会一直在,属于我们内心深处的柔软之地就会一直在。
《小城过年欢乐多》
【第一读写营】成员:牛亚群

今年是我回归家乡过得第三个新年,亲眼目睹这座小城变得越来越好,真的感觉特别自豪。
要说这过年,就不得不提全国独一份——挂彩灯。夸张到什么程度呢,只要是大小树木,防护门,石墩,门楼等等一切可以装饰的物种都会挂上五颜六色、形态各异的彩灯。如果这时候来一场雪,那就更美了,活脱脱一副雪打灯的氛围感画面。
我们的小城接地气,临近过年当然离不开我们的集市啦,春联、年画、剪纸、水果、糕点、瓜子.....这些都是必不可少的年货,这时候你走到哪儿都是为了过年买买买的人儿!
小城高平是个文化底蕴深厚的地方,建县2200多年,是一个抓一把泥土都能渗透出文明汁液的地方。在这里过年,还可以品尝到源起于长平之战的白起烧豆腐、猪头肉夹火烧、高平十大碗、黄蒸等20余种地道小吃,保证让你味蕾大开。
随着游戏《黑神话.悟空》的爆火,使得家乡的古建展现在世人面前,经过参加“文物讲述人”的活动才了解到,我们的小县城居然有22处全国重点文物保护单位,被誉为“古建博物馆”。过年期间,更是在这些古建所在地打造了喜镇苏庄、乐活北庄、礼遇伯方、古香中庙等特色景区。踩高跷、划旱船、社火表演、舞龙舞狮踩高跷、扭秧歌、九莲灯等传统民俗项目更是热闹非凡。
而且在今年还有彩车巡游项目,全市各大企业及其乡镇单位可谓是大显神通,每家的花车都是精妙绝伦,引得我这个路人真是看都看不过来。
总之,待在这座小城真的很舒适惬意,真心邀请大家来我们高平这座小城赏花灯、看表演、逛古建、吃美食!
《单身者的年味》
【第一读写营】成员:罗文均

说到过年,很多人都是特别喜欢的,而我会跟大家不一样吧,因为我单身的缘故。
到了过年,我却只想找个地洞钻进去,哪里都不想走动,只想窝在被窝里美美的睡觉,刷刷剧,听听音乐,以书为伴才能让我心灵得到安慰。
大年三十,吃年饭,第一句话就是被爸妈问到,“你明年争取带个男朋友回来让我们高兴高兴,家里就剩下你了,家族香火延续,还是靠你们年轻一代接上呢。”
我听到这句话的时候,我倍感压力,我心里想:这年头不是只有传宗接代,婚姻是两个家族的关系的经营。一想到错综复杂的关系,我瞬间感受到一个人的强大有多重要。
小时候很喜欢鞭炮,长大了,烦恼很多了,就会选择安静的独处。
我最喜欢的是,过年有很多好吃的,可以大饱口福,体重自然往上飚个几斤,我再想,那就先让自己享受了,再瘦下来吧,反正这个瘦下来是女人一辈子的斗争,何必苦了自己,过年就任性一把吧。
正因为单身的情况,我爸妈也没有为难我,让我清静了一下,我更庆幸的是沈老师把游学安排在了初五的时间,让我这个过年显得特别有意义。
很多年轻人更加会选择在过年出来走动,而不是走亲串巷,很符合我们年轻人的时代符号。
看来单身有单身的优势,可以让自己更好的专注自我的提升上,这个比较适合自己。
过年,每个人可以选择适合自己的过年方式,允许自己去接受各种形式的过年味道。
《不一样的年味》
【第一读写营】成员:张苗

今年过年没有回老家,感受沪上烟火,上海这座摩登都市,年味的烟火气息在花鸟市场里,各种鲜花,有兰花,百合花,各种福字,红柳,我也挑选了三盆兰花回家布置,街头巷尾弥漫着的独特韵味,小区门口摆着蛇的吉祥物和大大的福字。
除夕晚上,爱人和姐姐们做了自己的拿手菜,红烧肉,红烧牛肉,清蒸鳜鱼,炖老母鸡汤等;孩子们这是聚在一起玩ipad游戏,有说有笑。我们三家人聚在一起,倒上酒和饮料,欢声笑语中,诉说着对过去一年的回忆与对新年的期许。 美食在舌尖散开,仿佛咬下了一整个新年的甜蜜。
晚饭后,来到南京路步行街热闹非凡。街头巷尾,大红灯笼高高挂起,像熟透的柿子,映红了人们的脸庞。老字号店铺前,排起了长龙。沈大成的糕团,软糯香甜;人们大包小包地提着,脸上洋溢着满足的笑容。
夜幕外滩华灯初上。黄浦江畔,灯火辉煌,五彩斑斓的灯光倒映在江面上,波光粼粼。江面上的游船缓缓驶过,船上的游客们纷纷拿出相机,记录下这美丽的夜景。远处,烟花在夜空中绽放,如梦幻的花朵,将上海的夜空装点得格外璀璨。此刻,外滩的观景台上挤满了人,大家一起欢呼,一起倒数,共同迎接新年的到来。
上海年味,藏在老字号的传统美食里,藏在外滩的璀璨灯。
《年味真的越来越淡了吗?》
【第一读写营】成员:林婧

现在总听大家说年味越来越淡了,真的是这样吗?大抵是我们从享受年味的小孩子,已经变成了要给孩子们年味的中年人了吧。小时候只需要看着大人忙忙碌碌就好,自己则和小伙伴们各种嬉戏玩耍。而今,我们却成了忙碌的“大人”。年前就开始各种“扫尘”,洗洗晒晒好几天,接着买各种年货,光是制作炸物都要一整天,到了大年三十这一晚,还得做一大桌子菜,围炉结束后还得收拾大半天。接下来还得从大年初一忙到初八,每天都有不一样的习俗事宜……年味依然在,只是我们变成了营造年味的“大人”,虽然忙碌,但是看到孩子们开心地享受“年味”,这本身也是年味的一部分。无论孩童还是大人抑或老人,只要一家人团聚,就是最美的年味!
《年味在于心境》
【第一读写营】成员:李子怡

在岁月的长河中,春节的模样悄然改变,有人感慨年味淡了,可我却觉得,年味在于心境。
小时候,过年是一场盛大的期待。腊八过后,空气中就弥漫着甜香的腊八粥味,它是年味的前奏。眼巴巴盼着新年,新衣、糖果、红包,还有那噼里啪啦的鞭炮声,每一样都勾着我们的心。那时,年味是实实在在的物质满足,是满心的欢喜雀跃。
长大后,生活节奏变快,过年似乎没了儿时的热闹劲儿。没有了穿新衣的兴奋,糖果也不再稀罕,鞭炮因禁放而少了声响,年夜饭有时也变得仓促。可当我静下心来,却发现年味从未走远。
年三十,一家人围坐,一起包饺子。母亲熟练地擀着面皮,父亲认真地包着馅料,我在一旁有样学样,虽然包出的饺子形状各异,但欢声笑语回荡在屋内。这时候,年味是亲情的交融,是一家人在一起的温馨。
大年初一,我给远方的朋友发去拜年信息,很快就收到他们热情的回复。那些带着温度的文字,让我想起曾经一起玩耍的日子,原来年味也是友情的延续,是跨越距离的牵挂。
年味,无关形式的繁简,不在物质的多少。它是一种心境,是我们对生活的热爱,对家人朋友的关怀,对过去一年的感恩,对新一年的期许。只要我们心怀美好,无论身处何方,年味都会在心底生根发芽,绽放出最温暖的花。
《过年的特别回忆》
【第一读写营】成员:苗妍

与我而言,一到过年就被唤起的记忆是春晚给的。
无论时空如何变换,家庭如何变故,一到除夕之夜,我便会雷打不动的看春节联欢晚会。
小时候的除夕晚饭后,家人总会莫名其妙的吵上一架。但只要春晚开始,即使发最大脾气的那个人也会被瞬间压制,等到牛群冯巩的相声一出来,那句“想死你们了”,便是我家战争熄火的标志语。
结婚后,我总想着拉着老公看春晚。他不如我对春晚有执念,也不会背要不要自行车,公鸡中的战斗机这类的段子。但在我馋吃砂糖橘时,他总能捧来一把撒我被子上;在恰好快转钟时,他会端来一碗煮好的醪糟汤圆,然后我俩顶着成圆鼓鼓的肚皮,进入梦乡迎接新年。
在女儿长大的这十几年中,我们家的春晚也是一年不拉。宝宝咿呀学语时,我会觉得当年最出彩的节目非儿童类莫属。你看那些扮演的小动物,小和尚,小穆桂英们,可爱得戳到人心尖尖上。等她长大步入青春期后,我俩会一起期待各自喜欢的偶像上桌,看到熟悉的演员明星,磕磕CP顺带聊聊八卦,一定要将所有节目看完直到难忘今宵出现,尚可罢休。
这场盛会,从来没有间断的陪伴着我。就像最熟悉的亲人,盼了一年,早早守在门口,等着我打开门,便把这一年攒的全部美好事物塞进我身上的所有口袋。而我也会用内心最柔软的地方去拥抱并回应她,并期待来年与她的相见。
《火树银花中的新年》
【第一读写营】成员:万露

随着千响鞭炮在青石板上噼啪起舞,绚烂的礼花蹿向云端,年夜饭的香气混着火药味,在整个村的爆竹声里蒸腾开来。
最痴迷这火树银花的,当数我家那个古灵精怪的小丫头。三年前还被此起彼伏的炸响惊得往妈妈怀里钻的小宝,如今已会踮着脚捂住耳朵,远远站着看爸爸点燃鞭炮。
火红的鞭炮铺开满地,加特林如流动的星河在夜空中穿梭,礼花弹在云端绽开牡丹千朵。漫天流萤映亮每张仰起的脸庞。孩子们的笑声穿透硝烟,大人们举着手机追逐转瞬即逝的光轨。空气检测仪的数字在欢腾中悄悄攀升。可谁都不忍心掐灭这绵延千年的火种,沉浸在噼里啪啦的爆竹声中,呼吸间满是火药的独特气息,尽情拥抱这热热闹闹、年味十足的新年。
《过年关》
【第一读写营】成员: 蒋媛媛

传说中的年,是只恶兽。每逢新年之夜,年兽就会闯入村落作恶。在驱赶年兽的过程中,村民们总结出一些战斗经验:年兽害怕日光,不喜红色,尤其讨厌声响。得此法、家家户户燃放烟花爆竹、贴春联、贴福字,用以驱赶它。除夕夜是不可以睡觉的,因为要守着防备年兽袭击。若逃过未被年兽吃掉,第二日,便是新年。此法得当,后来的人们再也没有见过年兽。
我自然是没有见过年兽的,对这个传说也是将信将疑。
记忆中,我在除夕从未参与过燃放烟花爆竹。炮仗连续不断的巨大声响让我感到害怕。那些对于烟花的为数不多的期待也在那巨大的声响中消失殆尽。
“来放烟花啊”,在亲朋好友的邀约下,我一次次尝试接受,却又一次次狼狈不堪地从火光冲天的欢乐场逃回房间,把头埋在被子里直到一切结束。
第二日,妈妈看见我又没穿她给我买的新年红袄子,便开始声讨我。喋喋不休的数落伴随新年接踵而至。“多少是有些年味在身上的”到我这里,变成“多少是有些年兽在身上的”。我挺委屈的,吃人的又不是我。
年复一年,长辈们终于宽于待人。一来可能是觉得说了我几十年也没见好,懒得说了。二来,可能是因为我的“每年一病”。
大概是从三十岁开始,每每临近大年三十,我就开始生病。一般都是重感冒。到除夕夜或者除夕前夜会出现高烧昏睡症状,直到初三才渐好。
这几日,我便被“封印”在房内,享受特殊待遇。妈妈会把好吃好喝的送到房里,爸爸会时不时进来探视。我若好一些,就可以出来“放风”。
切莫小瞧了这几日的“年关”,它对我来说至关重要,既是对我过去一年玩命似工作的修复,也是为我来年继续完命似工作的准备。若没有这几日,便没有未来的丰收年。“过个好年”首先就成为了我的新年期待。幸运的是,年年如此,年年得尝心愿。
满心欢喜之余,我开始想要去大肆庆祝,争取来年穿着红袄子去点炮仗。
《年味》
【第一读写营】成员: 邹凌丽

一:
小时候过年最盼望的是,在外地工作的爸爸妈妈回到家,一大家子,忙忙碌碌,洗洗刷刷,穿上妈妈从城里带回来的时髦新衣,团圆过年。
除夕那夜,似乎就是一个高潮,过了这天就要开始倒数爸爸妈妈离家务工的日子。在这种遗憾的不舍中,一年又开始了。
所以,年味对于年少的我来说,是高兴与难过,是幸福与不舍,就像烟花,最灿烂,旋即湮灭。
二:
年至中年,才突然品得了回忆中缺失的另一部分年味。
那日在村口看见两个中年人从大巴车中下来,提着行李,从下车点走回村里还有好长的路,见惯了开车返乡,这一刻突然有些陌生。
这才惊觉,其实年幼时我所不知道的另一半,是爸爸妈妈眼中的年:
是临近过年,爸爸跟老板讨工资的窘迫;
是妈妈估摸着尺寸买的新衣,想给孩子们一份仪式感的用心;
是八九十年代,从异乡搭长途客车返乡,一路山路十八弯的疲惫;
是长途跋涉,回到家中老屋,进门时儿女们羞涩地躲在门口的脸庞;
是长期把孩子留给爷爷奶奶抚养的那份自责与歉疚,听着一声声长辈的数落却不敢吱声;
是年后出门务工时,听着女儿们哭泣的声音却依然只能离家的决然与不舍。
………
原来,成年人的年味,是沉甸甸的责任。
三:
过年时,妈妈最为忙碌,早早在心中就拟好年夜饭的菜单,提前好几天开始从市场、商场采购好年货,备下祭祖的各种物品。
到了除夕那天,她是全家最早起床的,再去菜市场取回提前订好的材料,开始为祭祖做准备:煮鸡、搞卫生……
爸爸领着全家祭祖的时候,她就在厨房开始做年夜饭,煎炸的东西先做,焖煮的肉下锅,容易凉、能重新热的菜放在后头……做菜的先后顺序清清楚楚,菜色丰富,色香味俱全。
在煮菜的间隙里,她还一一催我们洗好澡,穿上新衣,她自己竟然也抽空洗好头,洗好澡,最后一起喜气洋洋、精神满满地吃年夜饭,成了除夕夜的浓烈的仪式感。
四:
今年除夕,回到爱人老家。
按照这里往年的风俗和习惯,从早上开始忙碌一直到下午五六点,都是拜祭的诸多事宜,接着才能准备年夜饭。爱人说他小时候常常要到八点多才能吃上年夜饭,接着还要搞大扫除到十一二点。
今年,我想按照妈妈的方式,早点吃年夜饭,吃完饭一起坐着喝喝茶,看看春晚,一起吐槽,再一起放放烟花,轻松一点,快乐一点,这才是赏心乐事。
除夕这天,我也像妈妈一样,一步一步,做着年夜饭的准备,鸡猪鱼虾,菜色尽量丰富,这才是年呀!
趁着空隙,领娃去洗澡,穿上新衣,太阳还暖洋洋地照在身上。
祭祖结束之后,和爱人一通合作,年夜饭很快就上桌了,味道也不错,大家都吃得很尽兴,我也很高兴。
对于有娃的中年人,年味,也许就是传承吧,再忙再累也想做一顿团圆饭,给孩子的童年留下团圆、热闹、喜庆的回忆,也许那会是孩子将来把握幸福的线索……
—————————————————————————
如果你有志于投身写作,实现创作梦想,或者是成为阅读推广人
欢迎加入【第一读写营】
(整理审核、活动执行/徐静)