在南京中医药大学附属医院的走廊里，曾有一位白发医者步履匆匆。他 90 岁坚持查房，100 岁仍在门诊加号，直到 104 岁临终前，还在叮嘱弟子：“把我的治聋经验整理成书。” 他就是干祖望，中国中医耳鼻喉科的开创者，用一根银针和 8600 册藏书，书写了跨越三个世纪的传奇人生。
一、童心未泯：诊室里的老顽童
“要长寿，先做老顽童。” 干祖望的诊室里，永远摆着七巧板和《父与子》漫画。他 70 岁研习花鸟画，80 岁拜书法名家为师，90 岁仍坚持晨练简化太极拳。患者形容他：“把脉时像哄孩子般耐心，问诊时却严谨如治学。” 这种赤子之心源于他的养生理念 ——“童心、猴行、龟欲、蚁食”。
他解释：“童心让人保持探索精神，猴行主张适度运动，龟欲强调节制欲望，蚁食提倡细嚼慢咽。”98 岁时，他虽因视力下降改练八段锦，动作仍舒展流畅。
二、猴行天下：从悬壶济世到国际舞台
干祖望的 “猴行” 不仅是运动，更是对医学的探索。1951 年，他在松江创立全国首个中医喉科诊所，用银针和自制膏药治愈无数喉疾患者。1952 年赴京进修西医耳鼻喉科，成为首位掌握喉镜技术的中医师。1972 年，他在江苏省中医院创建全国首个中医耳鼻喉科，1999 年升级为国家医疗中心。
为推广中医，他 70 岁创办全国进修班，80 岁开设国际培训班。课堂上，他自创 “三字经” 教学法：“望闻问切触，耳鼻咽喉舌，辨证分五型……” 这种朗朗上口的口诀，让来自美、新、马等国的学员迅速掌握中医精髓。
三、龟欲养性：8600 册藏书见证学术人生
走进干祖望的 “茧斋” 书房，8600 册古籍整齐排列。他生活简朴，却斥资数万元购书，自嘲 “人瘦因工作，家贫为买书”。从《黄帝内经》到西医耳鼻喉科专著，他将中西医理论融会贯通，提出 “耳聋治肺”“鼻塞治心” 等创新理论。
他看病有个规矩：每诊必写详细医案，用典如 “锁启重楼，越鞠丸已平澜浪”。90 岁时，他耗时 3 年完成《干氏耳鼻咽喉科学》，系统阐述中西医结合诊疗体系，打破 “白术不入喉科” 的千年禁忌。
如今，《干祖望耳鼻咽喉医案选粹》已译成英文，其 "中介证" 学说被纳入国际中医教材，让东方智慧在世界耳鼻喉科领域焕发新生。
四、蚁食养生：半碗粥吃出百岁人生
干祖望的食谱简单到令人惊讶：早餐半碗杂粮粥，午餐一荤一素，晚餐清粥小菜。他吃饭必用筷子计数，每口咀嚼 36 次，“这样脾胃才能运化好”。弟子陈国丰回忆：“老师出诊时总带着烧饼，饿了就掰一块，说‘蚁食要细水长流’。”
这种饮食哲学与他的行医理念相通。他治喉疾善用 “轻剂”，几味普通中药就能化解顽症。患者送来锦旗 “妙手银针除沉疴”，他却在意见簿上写道：“疗效源于医患配合，非我一人之功。”
五、薪火相传：三字经教出百位名医
干祖望教学生有个 “三不原则”：不设门槛、不藏秘方、不搞门派。他的 “三字经” 教学法培养出百位专科人才，其中严道南教授将 “鼻渊合剂” 推广至全国，弟子们研发的 “参梅含片” 成为临床经典用药。
2015 年，104 岁的干祖望临终前，将毕生医案交给弟子：“中医耳鼻喉科要走向世界，你们要继续探索。” 如今，他开创的学科已覆盖嗓音病、过敏性鼻炎等特色专科，“童心、猴行、龟欲、蚁食” 的养生理念，更成为无数人追求健康的指南。
结语：百岁医者的生命启示
干祖望用 104 年告诉我们：长寿不是仙丹妙药，而是一颗赤子之心；医学不是冰冷的技术，而是温暖的传承。当我们在书中读到他的 “耳聋治肺” 理论，在诊室看到弟子们忙碌的身影，仿佛又看见那位背着药箱的老人，在岁月长河中步履不停。他留下的不仅是医学遗产，更是一种对生命的敬畏与热爱。
中医上千亿次药量还不知何写教人写药量
育百位名医。张仲景是大家族。是数百人口的大家族 张仲景出生于东汉大瘟疫之时。张仲景死时 东汉大瘟疫还在爆发中 东汉大瘟疫人口減少一半。而张仲景家族更是人口减少三分之二。远大于东汉平均减少数。能把连自己家瘟死都控制不住的医生还捧成神医.写的医书《伤寒论》《金匮要略》捧成神书的那都应该是什么样的人.有人说张仲景因东汉大瘟才出伤寒论，这话没错。但忘了张仲景死时瘟疫还在爆发。不说张仲景时代吧。世界十大瘟第二名是清朝云南大瘟。据记载，仅仅在在昆明，人口“十存二三，田地半多荒芜，耕种无人”；这十存二三是什么意思。死亡率是70%以上。张仲景的三分之二也不过是60%以上而己。这时伤寒论出来多少年啦。近千年啦吧 中医这神书去那啦 更不用说历史上是三年一小瘟十年一大瘟。