上海石库门里长大的汪淑宜（汪漪原名），自幼便是弄堂口的小百灵。
这个以布衣演戏为宗旨的剧团，成了她艺术启蒙的摇篮。
在辣斐剧场连演82场《秋海棠》时，台下有位特殊观众——未来的丈夫穆宏，正默默记下她每句台词的轻重音。
1952年《南征北战》片场，汪漪提着保温桶探班丈夫穆宏，保温桶里装着南京西路老大房的鲜肉月饼。
这对影坛眷侣合作《万紫千红总是春》时，一个演进步女工，一个扮地下党员，戏里戏外都是文艺界模范。动荡年代来临那夜，穆宏将珍藏的《文天祥》剧本塞进女儿书包，转身走进风雨。
1969年那个闷热的夏夜，穆宏在牛棚留下一封我对得起舞台的绝笔。
1985年《黑炮事件》开机仪式上，60岁的汪漪指着剧本第47页对黄建新说：赵书信这个角色，该有穆宏当年的影子。
镜头前，她把马列老太太演得入木三分，没人看见她攥着女儿刘小仪的孕检单——彼时女婿因赌债失踪，女儿正躺在红房子医院保胎。
外孙女陈宝莲出生那日，她在产房外默写《太太万岁》的台词，泪水晕开了钢笔字迹。
2002年7月31日，汪漪颤抖着剪下《东方日报》的讣告版：29岁的外孙女陈宝莲从24楼纵身跃下，襁褓中的曾孙被送往黄任中旧宅。
她将1965年全家福藏在《三毛流浪记》剧本扉页，那是穆宏抱着5岁刘小仪在兰心大戏院门口的合影。保姆总见老人对着电视里的《万紫千红总是春》喃喃：志琴，该收工了。
2012年深秋，汪漪在华山医院安静辞世，床头《电影故事》杂志翻开在《太太万岁》修复版上映的报道页。
殡仪馆播放的不是哀乐，而是1947年电影里唐志琴的经典对白：人生如戏，总要笑着演完。
