1967年，辽宁省委书记办公室收到紧急通知。
周总理亲自发出简短而急迫的通知，要求辽宁省委书记黄火青即刻启程赴京，不得延误。
黄火青预感形势严峻，即刻搁置手头事务赴京，在周总理的保护下，他安然度过了随后的两年时光。
两年后，黄火青终遭处分。他被要求离岗，每月领取60元生活费，无需承担任何工作。
黄火青深感忧虑，致信陈锡联表达继续工作的愿望，但未获回复。
黄火青为何会遭边缘化？他有哪些经历？
壮丽的革命历程，充满了跌宕起伏，展现了斗争与奋斗的光辉轨迹，记录了一段波澜壮阔、英勇无畏的人生篇章。
1969年某日，辽宁省朝阳寺迎来一位步伐缓慢、白发苍苍的老者。
老人行为奇特，常闭门不出，不与人语，仅于院中照料花草蔬菜。天晴时，他偶搬凳坐院门口，如雕塑般，静坐整日。
邻里见他孤苦，欲上门问候，却被周围守卫的凶恶模样吓退。
久而久之，无人再敢多事。那老者或许因犯错被关，还是避而远之为妙。
老人孤身度四载，与世隔绝观草木。无人知晓其真身，非是罪犯实伟人，曾为国家建大功。
黄火青，籍贯湖北枣阳，犹如石鼓山麓挺立的一株坚韧翠竹，展现出顽强生命力与不屈精神。
他诞生于一个衰败的地主家族，尽管身份为地主，但其父母却与懒惰享乐的地主截然不同。
黄火青之父黄启程擅长中医，常为乡亲诊疗。家中墙上挂着上百种他与父亲共采的草药，彰显其家族对中医药的深厚情感与传承。
黄火青之母张同勤，性格善良且乐于助人，为革命坚定拥护者。危难关头，常有地下党员避难至其家，张同勤皆热情接纳，并提供掩护。
在张同勤的带动下，黄火青的兄弟姐妹均投身革命。而黄火青儿时颇为顽皮，是个地道的“孩子王”，谈及革命，他当时尚不理解。
黄火青确实接受过正式的爱国教育，1909年，年仅八岁的他坐在学堂，聆听国文老师的授课。
李老师好读书看报，常与学生分享报刊消息。此次，他谈及的是列强对中国领土的瓜分事件。
小孩不懂列强含义，也不明中国被瓜分后果。李老师比喻道，外国人欲如切西瓜般，将中国分块吞噬。
小孩子们面露惊恐，脸色苍白。黄火青首次深切体会到国家沦丧、家庭破碎的紧迫危机。
辛亥革命后，封建帝制覆灭，但中国陷入军阀混战。这一局面令黄火青深感厌烦。
他既厌恶对同胞开枪的中国人及战争，又钦佩孙中山，自责无能，渴望学习以改变这个糟糕的社会。
黄火青25岁时，实现了他的梦想。
1926年3月，黄火青在学生运动后正式成为共产党员。他表面上是教书先生，实则负责发展组织，开展反帝反封建宣传，是中共的秘密成员。
黄火青彼时尚显青涩，故入党后不久即被送往中央军事政治学校深造，毕业后分配至中央独立师补充营。
在补充营，黄火青每日天未亮即与战友们做早操，随后迅速早餐，揣两馒头，背枪出发进行野外训练。
打野操往返路程超二十公里，完成后满身汗水。
黄火青坚持学习，即便疲惫不堪，也不放弃军事理论与思想政治这两门必修课，视其为与锻炼体魄同等重要的任务。
“文武并重”的生活方式持续一月，此间的学习与锻炼为黄火青日后的革命道路打下了坚实基础。
1927年大革命失败后，革命局势迅速恶化，黄火青依组织安排前往苏联深造。
三年后，黄火青归国，任红十四军一团团政委及参谋长。此间，他初次直面战场与死亡。
黄火青难忘那次战斗，当日他与团长秦超率团部执行任务，途中不幸遭遇敌军。
两军激战，战士接连牺牲。战至终章，全团唯余黄火青与秦超二人坚守阵地。
秦超与黄火青为挚友，共入党，同赴苏联求学，并在同一部队并肩战斗。面对残酷战场，他们依旧并肩而立，毫不退缩。
枪声止息，战场上已无人站立。秦超英勇捐躯，黄火青重伤濒危，幸得路遇民众相救，得以幸存。
黄火青多次历经生死险境，参与二万五千里长征，远征新疆抗日。从厌恶战争到文武双全，他为革命作出了巨大贡献。
新中国成立后，黄火青调至天津主政。天津长期受帝国主义、国民党及封建势力控制，问题众多，社会隐患积压，随时可能爆发。
天津为拱卫京畿之关键，若其局势动荡，后果将不堪设想。
黄火青肩负重任，严谨行事。他深入群众与工人，倾听意见，再团结知识分子，成功将原本分散的社会各阶层凝聚起来。
人心团结则事易成。黄火青针对天津实况，推进经济改革：发展商品经济，改造扩建企业；同时严打非法经营、投机哄抬物价，重塑经济秩序。
连串措施实施后，天津状况日渐改善。这段工作经历对黄火青后来主政辽宁起到了重要作用，为其奠定了基础。
1958年，黄火青在57岁时接任辽宁省委书记一职。
辽宁与天津情况迥异，黄火青经实地调研后决定，先发展辽宁优势产业，然后以该产业带动整体，推进发展进程。
黄火青的举措被证实正确，五十年代末至六十年代中期，辽宁发展稳定向好。但就在他事业步入高峰时，突发意外。
后半生，他秉持随遇而安的态度，无论境遇如何变迁，都能坦然接受，从容应对，保持内心的平和与宁静。
1967年，为保护黄火青免受动乱影响，周总理安排他前往北京中组部招待所，并采取严密保护措施。
黄火青在这段时期享受悠闲时光，他耐得住寂寞，常居家读书看报。兴致高昂时，便练字创作，撰写几篇散文。
无聊时，我会在屋内走动，或拿起扫帚扫地，用抹布擦桌擦窗，以此活动筋骨，视作锻炼身体的方式。
这种无波澜的生活持续两年，至1969年，黄火青重返辽宁。与前次赴任不同，此次他遭“靠边站”，实则幽禁。
黄火青被遣至辽宁朝阳寺，每月领取生活费六十元。
寺庙清静带大院，黄火青甚满意。他每日早起院中运动一两小时，饭后读书写作。其余时间则静坐门口，半日不动。
昔日沙场政坛大佬，今适孤独寂寥生活。此转变与黄火青心性相关，然更因现实无奈所致。
黄火青认为，能否续任官职与月薪六十元且无人皆不重要，关键在于澄清某些问题。他行事正直，不应长期背负不白之冤。
经长时间思索，黄火青致信沈阳军区司令员陈锡联，欲将诸事弄个明白，并请求待问题澄清后，能为其安排工作。
他对于能否继续做省委书记不强求，具体工作全由陈司令安排，即使只担任普通职员，他也无异议。
黄火青在信中提及，期盼能有机会与陈司令面谈，若陈司令繁忙，则派代表交流亦可。
黄火青完成信件撰写后，满怀期望地将信件寄送出去。
四年沉寂后，他愈发怀念一线奋斗时光。深知难返国家建设前沿，他渴求的是一个明确的答复，一个长久等待的真相。
然而，黄火青期盼的答案始终未至，信件如石沉大海。陈司令是否收到信及他的想法，黄火青已无从得知。
等待数月无果后，黄火青终放弃，受现实重击，连日郁郁。情绪消沉间，他愈发想念家人，遂提笔写信给儿子，信随后被送出院外。
为何送出院子而非寄出？因信件半路被截，无寄出可能。同样，致陈锡联的信也未送达其手，故无回应。
黄火青很久后才得知信的真相，他未歇斯底里，也未大吵大闹，而是冷静接受了这一现实。
黄火青因失去所有希望而内心空虚，读书写作皆无法填补。于是，他迷上了种地，以此寻求慰藉。
黄火青早年随共产党历经征战，体魄强健，擅长农耕。他亲自执锄，于院中辟地，种植瓜果蔬菜，游刃有余。
黄火青见证从种子成长为幼苗，直至绿叶间绽放小花，枝头挂满硕果，这一切让他深感幸福与满足。
大自然擅长抚慰人心。与植物相伴的日子里，黄火青寻回了内心的平静，不再纠结于真相，转而珍惜当下，用心过好每一天。
1973年，黄火青离朝阳寺赴盘锦某农场，此番确是“专业对口”。
黄火青到农场后，尽情展现种田天赋，终日劳作。他种植了白菜、萝卜、茼蒿及玉米等作物，享受着充实的农场生活，乐在其中。
在此过程中，黄火青性格愈发平和，外物难扰其喜，自身难引其悲，心境淡然。
两年后，黄火青重返北京中组部招待所，这里是他所有变故的开端。
八年后再访此地，黄火青心态平和，延续旧日生活：阅读写作、观报健身，并新增田间劳作一项。
一段时间后，黄火青致信周总理，表达工作意愿。身为党员与老红军，他深知不能沉溺安逸，躺平非长久之计。
此次信件顺利送达，不久邓颖超回信，表示中央将考虑黄火青的请求，让他继续等待。
等待持续了整整三年。
1978年，黄火青重返工作前线，担任新职——最高人民检察院检察长，实现了复出即达到职业生涯的顶峰。
此职位与今不同，主要负责整顿十年动乱中的检察工作，加强组织、思想和队伍建设，推动社会民主发展，完善社会法制。
总而言之，检察长工作繁重且复杂，任务艰巨。黄火青为拨乱反正，每日埋首于高逾米的文件中，熬夜处理，尽心竭力，奉献所有。
黄火青经四年不懈努力，使工作重回正轨，并为我国社会主义民主、检察及法制建设做出开拓性贡献，承上启下，时值81岁高龄。
1983年，黄火青步入耄耋之年并退居二线，常怀念往昔，频繁回忆与战友并肩作战的青年时光。
黄火青83岁时，南通市海门县重修秦超烈士陵墓。得知战友安息地将翻新，黄火青专程前往海门，亲笔题写“秦超烈士墓”五字，以示纪念。
黄火青返乡时，常给小朋友讲述长征故事，提醒勿忘先烈牺牲，强调现今幸福生活是先烈用生命换取。
提及黄火青，他有个独特之处：对外不称省委书记或检察长，自我介绍仅称红军老战士和共产党员两身份。
黄火青视官职为虚，不计较。他的精神与信念根植于红军和共产党，这是他毕生奋斗的信仰。
1999年，黄火青逝世，享年99岁。遵照其遗愿，家人将其骨灰从八宝山迁出，安葬于石鼓山山脚的一处石缝之中。
为何选石头缝为葬地？因黄老不忍占用乡亲耕地。
黄火青曾言：“人若死后皆求佳穴大坟，不久后人将无地可耕，逝者岂能与生者争地？”
黄火青最终安息在他深深眷恋的故土之上，长眠于此，实现了与家乡永恒的相守。
他葬礼之日，天空阴沉，细雨绵绵，风携雨丝舞动，似奏挽歌。山脚下石缝间，骨灰盒静置，黄土一抔抔缓缓覆盖其上。
黄火青逝世后，未留坟茔碑石，不占耕地，不争草木之地，仍以其独有方式温柔回馈着这片滋养他的土地。
这种温柔源自他对国家的深情与对人民的关爱，以及对自然界万物的热爱。
后来，枣阳党史办与民政局依民众强烈要求，为黄火青树立纪念碑。此碑高73公分，不足当地常规墓碑高度之半。
墓碑正面镌刻“黄火青之墓”，背面则是他常提之词：“红军老战士”，简练概括了其一生的重要身份与荣誉。
立碑当日，小雨绵绵不绝。
多年后，黄火青让石鼓山游人不断，成当地知名红色景点。每年清明，群众自发前往祭拜黄火青。
有人逝去犹存。黄火青虽逝，于枣阳人及全体中国人心中，他依旧鲜活。他如夜空中高悬之星，恒久闪耀璀璨光芒。
