李讷站在车行门口，阳光落在她的白发上，像是给她镀了一层柔和的光。
她看看身旁的丈夫，又看看眼前热情的老板，笑了笑，说：“我们今天是来买车的，老板可不能亏本做生意。”李讷晚年相貌越来越像主席，买车时老板不收钱，她该如何解决？
老板却摆摆手，激动地说：“您是毛主席的女儿，这车哪能收您的钱？”
如果是别人遇到这样的“好事”，恐怕早就乐呵呵地接受了，可李讷不一样。
她从小听着父亲的话长大——“不能搞特殊”。
所以，她得想个办法，既不让对方难堪，又能坚持自己的原则。
事情的缘由，还得从头说起。
李讷出生在1940年的延安，那时候新中国还没成立，天下风雨飘摇。
毛主席看着襁褓中的女儿，眼里满是慈爱。
他给她取名“李讷”，是希望她“少说话，多做事”。
新中国成立后，李讷和普通孩子一样读书、上学，从小学到大学，没有任何特权。
她的童年里，最深刻的记忆是父亲的教诲——“不能占人民群众的便宜，不能搞特殊化。”
三年困难时期，全国人民勒紧裤腰带过日子，李讷在学校也吃不饱。
回到家，看到饭菜，她总是狼吞虎咽。
警卫员看了，心疼地说：“这可是主席的女儿，怎么吃成这样？”
毛主席知道后，没让人偷偷给她加餐，而是叹了口气，说：“谁叫你是毛主席的孩子呢？”意思很明确——人民群众吃什么，你就吃什么，不能搞特殊。
几十年过去了，父亲的教诲依然刻在李讷的骨子里。
到了1985年，李讷和丈夫打算买辆车，出行方便些。
那时候私人买车还不普遍，车行老板见到李讷，总觉得她的模样熟悉。
仔细一看，竟然和毛主席年轻时的照片一模一样！
老板激动得不行，连声确认：“您是李讷吧？毛主席的女儿？”
李讷笑着点头，但压低声音说：“别声张，我就是个普通人。”
老板哪里肯听，“毛主席是我们最敬重的人，今天能见到您，真是太荣幸了！这车，您随便挑，免费送！”
车行的伙计们也纷纷附和：“对！这位顾客不用付钱！”
这下，李讷犯难了。
她要是直接拒绝，老板肯定觉得自己的一番心意被辜负，可如果接受，那就违背了父亲的教诲。
她想了想，笑着问：“你们这里有没有那种特别省油、适合老年人的车？”
老板愣了一下，“有是有，但现在市场上还没有普及。”
“那就等以后有了，我们再来买。”李讷笑着说，拉着丈夫转身离开。
老板愣在原地，直到李讷骑着那辆旧三轮车远去，才恍然大悟——她是故意这么说的，既不给自己难堪，又坚持了原则。
这件事过去后，很多人都说，李讷活成了父亲的样子。
她不是什么大人物，也没掌握什么权力，但她用自己的方式，践行了父亲那句朴素的话——“不能搞特殊。”
有人说，现在很多人总想占点小便宜，听到“免费”就两眼放光。
可李讷却用一辆没买成的车，给大家上了一课：真正的尊重，不是靠特权换来的，而是靠做人做事赢得的。
