世良情感网

毛主席多给韩先楚面子？八大军区司令员对调，别人都好说，毛主席特别照顾韩先楚的情绪。毛主席当面对韩先楚说，我的牙坏了，要不要补？韩先楚当即明白了毛主席的话中之意，毛主席是语言大师，他表面是在说牙，其实说的是当前局势，一个人在一个地方当了太久的司令员，很不好，容易滋生弊端。韩先楚当即回答说，为了主席您的健康，还是补吧。随即韩先楚痛快地服从对调了。

北洋政府军35个师师长名单一览表，看看你都认识几个人啊？

1994年，英雄儿女解秀梅脑梗住院，欠了医院30000元治疗费，医院刚下达停药通知书，就接到军区的通知，竟然要求医院全力救治，费用问题由军区解决，这是怎么回事？很多人都记得电影《英雄儿女》里那个扎着麻花辫，在炮火连天的阵地上高唱“风烟滚滚唱英雄”的王芳。她清澈的眼眸里，有对敌人的仇恨，更有对战友的深情。在敌机俯冲的瞬间，她毫不犹豫地扑在战友身上，用血肉之躯筑起一道生命的屏障。这个形象，影响了整整几代中国人。王芳的主要原型就是解秀梅。而真实的解秀梅，远比银幕上的王芳还要硬核，她是整个抗美援朝战争中，154位一等功臣里，唯一的一位女性。她不是温室里的花朵，而是在冰与火中淬炼出的钢铁战士。1950年，这个才二十出头的河北姑娘，怀着对英雄刘胡兰的崇拜，雄赳赳地跨过了鸭绿江。在长达18天的急行军中，她和男兵背着同样沉的行囊，在泥泞和雪地里跋涉。她不但自己没掉队，还常常把体弱战友的米袋子、挎包抢过来，往自己那已经不堪重负的肩膀上加。她是部队里的一团小太阳，用自编的快板和嘹亮的歌声，驱散着队伍里的疲惫和寒冷。如果说行军考验的是她的毅力，那么在前线手术所的日子，则见证了她母亲般温暖的爱。朝鲜的冬天，滴水成冰。伤员抬下来时，脚常常和鞋袜冻成一个硬邦邦的冰坨子。解秀梅看见了，二话不说，就解开自己的棉袄，把伤员那双冰冷的脚揣进自己怀里，用胸口的温度一点点去融化那刺骨的寒。那份温暖，保住了战士的双脚，还捂热了战士们的心。许多铁骨铮铮的汉子，在她面前流下了感动的泪水，握着她的手说：“大姐，等我伤好了，回去多杀几个敌人！”而真正让她封神的，是1951年11月30日那天地动山摇的瞬间。那天，9架敌机对手术所狂轰滥炸，驻地瞬间变成一片火海。当所有人都以为伤员已全部转移时，解秀梅却得知，重伤员李永华还被困在燃烧的屋子里。那一刻她没有任何犹豫，一头扎进了熊熊烈火。她从浓烟中背出李永华，刚跑出几步，汽油弹就将整栋房子吞噬。敌机发现了这两个移动的目标，成串的炸弹追着他们落下。李永华在她背上嘶吼：“快放下我，你快跑！”解秀梅咬着牙，只回了一句：“我的任务，就是保护你！”突然，一颗炸弹呼啸着从头顶砸下。在这生死一瞬，解秀梅做出了一个超越本能的动作，她猛地将李永华推倒，然后用自己单薄的身体，死死地护住了他。巨响过后，世界仿佛静止了。她受了伤，鲜血直流，可她身下的战友，却安然无恙。战争结束，硝烟散尽。解秀梅把那枚足以耀眼一生的一等功奖章，连同所有的荣誉和记忆，一起压进了箱底。她脱下军装，回到地方，结婚生子，成了一名普通的工厂干部，后来又成了一位普通的农村妇女。她从未向人提起过往的赫赫战功，甚至连她的儿女，都只知道母亲是个平凡和善的老人。水滴汇入海，她在柴米油盐的平淡生活中，沉默地度过了近四十年。时间就这样无声地流淌，直到1994年那张冰冷的催款单，意外地打开了尘封已久的经历。当报道刊发，当解秀梅这个名字出现在军区的案头时，一场跨越时空的点名开始了。军区的指令以最快速度下达，这不只是一次简单的医疗救助，还是一份迟到的确认，一种国家层面的庄严承诺，共和国没有忘记她的英雄儿女。为什么英雄会选择沉默？对于解秀梅那一代人而言，为国奉献是一种深入骨髓的信念，是责任，而不是可以炫耀的资本。仗打完了，国家需要的是建设者，不是躺在功劳上的英雄。这种近乎集体默契的隐退，是那一代人最质朴，也最伟大的选择。解秀梅最终被抢救了回来，在家人的陪伴和国家的关怀下，又多走了两年人生路。她的故事后来被写进书里，她的事迹成了电影《英雄儿女》最动人的蓝本。信息来源：金台咨讯-唯一女志愿军一等功臣解秀梅

韩先楚调任兰州军区司令员时，毛主席隐隐有一种担心，他太了解韩司令的性格了，当面叮嘱韩先楚说，你去了兰州，可不要欺负政委哟。兰州军区的政委叫冼恒汉，是一位开国中将，军衔不如韩先楚。韩先楚到兰州军区后，果然就和冼恒汉相处不好，气得冼恒汉请求调离兰州军区，毛主席专门派叶剑英劝和。叶剑英称他们两位都是好斗的公鸡。

1975年，已经82岁高龄的毛主席突然问身边的人：“功德林里，还有国民党战犯吗？”“还有，主席。”工作人员回答说，“还有200多名顽固分子在那里接受改造。”毛主席叹了一口气，说：“关这么久了，再顽固也只剩一把骨头了。他们老了，做不了恶了，都放了吧。”功德林里都是些什么人？了解历史的人都知道，抗日战争胜利之后，很快就迎来了国共两党对峙，持续了几年时间之后，以共产党压倒式的方式获得胜利。而在战场上被俘虏的国民党军官以及重大战犯也就被关到了功德林了，只是他们并没有遭受任何的威逼利诱，反而是在那里接受我党教育，等到重新改过自新之后，才被放出去。而他们被放出得需要中央同意，如特赦，据统计功德林一共迎来了6次特赦，每一次特赦都会有数量不同的人被释放，而这些人也都是经过系统的培训和熏陶，在经过高层领导的测验和认可之后，才能获得特赦资格。在这些特赦队伍中，有我们熟知的国民党人物，比如杜聿明、王耀武、宋希濂等一些国民党高层。虽然他们跟我党不在一个阵营之内，但都是各为其主，且在抗日战争中都有很多不可磨灭的贡献，在功德林里更是痛改前非，为此都被写进了特赦名单中。然而既然有积极改造的人，自然也就有冥顽不灵的人，在功德林中有一批特殊的人物，他们冥顽不灵，不仅不接受组织上给他们的思想教育，甚至还鼓动其他人一起不学习。经过多次特赦名单发放后，还有将近200多名顽固分子留在功德林里，看着身边人一个接着一个都被放出去了，而他们却一直等到头发花白都没有消息，就在他们心灰意冷的时候，转机却突然来了。1975年，此时的毛主席已经82岁了，这一天他突然问自己的身边人，功德林里是否还有没有被释放的战犯。工作人员也如实禀告，表示还有将近200多名的顽固分子，拒绝接受我党教育。本以为毛主席会继续让他们关在功德林，谁知毛主席却表示，他们年纪都不小了，即便是放出去也掀不起什么风浪，全部都释放吧。最终这些战犯也都因毛主席的指示重见天日，临走之前还给予了100块钱的路费，表示大家可以用这些路费去你们想去的地方，如果想要在大陆找工作，我党也会为其找工作，解决暂时的生计问题。而这些被释放的人看着手里的经费以及自己呆了这么长时间的地方，也都产生了不舍的感情，据统计在这些战犯中只有少数人返回台湾，大部分人还是选择留在大陆，不经在这里有他们的家人，有他们儿时的记忆和小伙伴。后续这些国民党战犯也都成为了普通人，有些人重新捡起了自己的手艺活，做一些自己力所能及的事情，而有的人却继续发光发热，成为了政协委员，帮助我党制定一些重大经济决策。在毛主席的眼里，他们并不是十恶不赦的罪犯，只是走错路，做错选择的人罢了，各为其主并没有什么对错可言。而面对那些屡教不改，不愿意接受教育的顽固分子，并没有让他们直接在功德林老死，反而是让他们自由，这也体现出我党的宽容和关怀。

1947年，48岁的张大千娶了女儿的同学，芳龄18岁的徐雯波。新婚夜，徐雯波羞答答地喊道：“伯伯！”张大千一把拥住对方，说：“喊我大千哥哥！”徐雯波比张大千小了三十岁，两人成婚之初，外界都不看好这对“老少恋”，但偏偏就是徐雯波，陪伴着张大千度过了人生中最后的几十年。甚至在张大千病危之时，立下遗嘱表示将遗产的90%留给徐雯波，其他十个子女和三位老婆，总共才能分得10%的财产。小小年纪的徐雯波究竟有何魅力？竟然让张大千到死都只想着她一人，张大千又是出于何种考虑，才立下这样的遗嘱？。说起张大千和徐雯波的这段恋情，最惨的当属张大千的大女儿张心瑞。张心瑞将徐雯波当成自己最好的朋友，甚至不惜偷偷带她多次溜进了父亲张大千的画室。那时的张心瑞不会想到，此举无疑是“引狼入室”。好友徐雯波有一天会成为“后妈”，甚至取代了母亲黄凝素的位置。张心瑞又一次带着徐雯波溜进了画室，这次正好被张大千撞了个正着。“你们两个小鬼，什么时候跑进来的？”张大千明显有些不高兴，张心瑞平时最怕父亲，这时也是吓的不敢吱声。“张伯伯，您画的画太好看了，我们一时没忍住，才进来看一眼。”徐雯波是个“机灵鬼”，她一句话就哄的张大千哈哈大笑。张大千甚至还允许徐雯波以后“常来”。此后的徐雯波便经常去张大千的画室，向来不屑教人作画的张大千，却十分耐心的教起了徐雯波画画。张大千和徐雯波的关系越来越亲密，就连张心瑞这个亲生的女儿都比不上。张心瑞安慰自己，父亲和好友只是普通的“师徒”，所以亲昵些也属正常。但是当徐雯波十八岁那天，张大千竟然直接去徐府提了亲。原来徐雯波早就已经对张大千芳心暗许，就等着成人那天嫁给张大千。这已经是张大千的第四次新婚之夜，但他还是忍不住的激动了起来。徐雯波医生娇弱的“张伯伯”，毫不留情的将张大千拉回了现实。“乖，以后就叫我大千哥哥”能娶到十八岁的徐雯波，是张大千后半生最开心的事情之一。此后的徐雯波时时陪伴在张大千的身侧，一下子就取代的二太太黄凝素的地位。黄凝素是张心瑞的亲生母亲，母亲的地位受影响，自然也就波及到了张心瑞。可以说之后的日子，张心瑞一直将曾经的闺蜜徐雯波视为仇敌。但这丝毫没影响张大千对徐雯波的疼爱，两人结婚后不久就生下一个儿子张心健。大部分的女人生下孩子后，就会不可避免的忽略丈夫，将全部的精力放在孩子身上。徐雯波则完全相反，她对这个孩子并没有太放在心上，反而将孩子丢给了他人来照顾，自己则依旧寸步不离的跟在张大千身边。也正是徐雯波日也不离的陪伴，才让张大千没对其他的女人再动过心思。国内的时局动荡不安，考虑到将来的发展，张大千决定到台湾去定居，张大千这一离开，就是三十多年。就算蒋介石当年离开时，也是带上了家眷和孩子。但张大千只选择带走了徐雯波，将孩子和其他妻子都留了下来，甚至两人的亲生儿子张心健也没带走。徐雯波跟着张大千游历各国，在外人看来是一对十分恩爱的夫妻。但国内的子女却受到了张大千的牵连，他们的生活困苦不堪，每日都要为了温饱而发愁。徐雯波的儿子张心健，因为从小就被父母抛弃，长大后的生活也十分困苦，万般绝望之下，他选择了卧轨自杀。张大千则在台湾活到了84岁寿终正寝，徐雯波的一生都在陪着张大千，膝下也没有一个孩子，这或许就是张大千要把遗产都留给徐雯波的原因。

1990年，70王光美与38女儿刘亭亭，母女倆太像了。王光美的气质到老都出众，刘亭亭和妈妈一个模子，完全继承妈妈的美貌和知性，更是多一份英气。王光美已是乳腺癌晚期，在美国一家名企做高管的刘亭亭毫不犹豫辞职回来照顾母亲。说起母女倆都可谓”人中龙凤“。王光美24岁成为中国首位原子核物理女硕士。本来已收到录取通知继续深造，阴差阳错此时因革命需要一位形象气质好的女翻译，才貌双全的她是最好人选，从此走上革命道路，人生彻底改写。刘亭亭也是妥妥学霸，是美国哈佛大学高材生，后被美国名企高薪聘请，只至做到高管。亭亭为人太低调，至今她的婚姻状况没有任何信息可查。不过她有“儿子”，那是2009年姐姐刘平平突发脑溢血早逝，留下仅11的儿子，刘亭亭主动担责抚养视如己出。刘亭亭出生时刘少奇已54岁，老来得女异常疼爱这个女儿。1969年父亲去世时17岁亭亭未能守护在身边。如今得知母亲重病，她唯一想做的就是毫不犹豫抛下所有奔赴妈妈的怀抱。

1937年，一老乡给西路军电台台长耿锡祥做了一碗面条。耿锡祥狼吞虎咽时无意中一抬头，发现老乡神情不对。他心中一惊，放下碗就跑。老乡扯着嗓子大喊：“有坏人喽，赶快抓喽！”老乡喊的声音越大，耿锡祥跑得就越快。摆脱民团的追击后，他在夜色的遮掩下，走了个通宵。耿锡祥，湖北黄安（今红安）人。西路军兵败河西走廊后，他与队伍失去了联系，不幸落在了敌人手里。他被押送到永登后，敌人把他送去了补充团。在这里，他和被俘的战友们每天都在敌人的监视下，干着繁重的体力活儿。抗日战争全面爆发后，补充团被调回到永登县，进行队列训练。一天，一个叫方纪寿的战友偷偷找到他：“咱们以后咋办？总不能一直留在这里给他们当苦力吧？”耿锡祥警惕地朝周围看了一眼，低声答道：“别急，只要不掉脑袋，总会有机会离开这里！”他俩虽在一个营，但不在一个连，平时很难联系。一晃十几天过去了，耿锡祥听说三连又有人被打后，心里突然升起一种不好的预感。他跑出去一打听，果然不出所料，被打的人正是方纪寿。方纪寿自从上次和耿锡祥联系后，两人一直没有机会再碰头。他心中一急，决定独自一人逃跑，结果被马家兵给发现了。他被抓回来后，被敌人打得皮开肉绽。由于实在是忍受不了这种痛苦，再加上看不到逃出去的希望，他心如死灰，当晚就自杀了。耿锡祥抬头盯着天上的云，不禁想起他俩在部队时共同生活的情景，眼泪止不住地流了下来。这天黄昏，连长、排长接到命令，跑去营部集训，只留下司务长带班。耿锡祥看了一眼渐渐西沉的太阳，觉得机会来了。天黑透后，周围静悄悄的。耿锡祥偷偷爬了起来，和两个事先商量好的战友一起摸黑来到围墙下。他早就看好了地形，三人依次爬上木杆，再爬到围墙上，也顾不上围墙有多高，一起跳了下去。他们跳墙的动静还是惊动了马家兵，身后很快就响起了杂沓的马蹄声。三人拼命向前跑，最终钻进了山里。在山里藏了几天后，他们决定分开走。这天，天渐渐黑了下来，耿锡祥拖着疲惫的身体走进一座村庄，敲响了一户人家的屋门。“老乡，行行好，给点东西吃吧？”老乡上下打量了他一眼，皱了皱眉头，紧接着又换成了一副笑脸，热情地说道：“人在外，谁还没个难处，跟我来吧，我给你做点饭吃。”耿锡祥连连道谢，跟在老乡身后走进屋里。老乡又是给他端水，又是烧火做饭，很快就做好了一碗热热乎乎的面条。耿锡祥好久没有吃过饱饭了，肚子早就瘪了。他接过碗，低着头，也不管面条烫不烫嘴，狼吞虎咽地吃了起来，于是便出现了开头那一幕。天亮后，耿锡祥走在山边小路上，遇到一个打铁的。打铁的挑着担子，扭头看了他半天，叹了口气：“你这样不行，没法走，我帮你想想办法。”耿锡祥一脸疑惑地瞅了他一眼，没吭声。打铁的继续说道：“你别多想，我不会害你的。我是河南人，曾在国民党那儿当过兵，后来被红军俘虏了。红军对我特别好，给我讲了许多道理，还发了路费，放我回了家。”耿锡祥听后，这才放了心。打铁的特意等到了晚上，才带着他去了一个老乡家里。“他是我表弟，我刚把他从部队接回来，麻烦你帮我给他找身衣服换换。”打铁的边说边把钱塞到老乡手里。耿锡祥穿上了一件西北大棉袄，头上还包了一块白布。第二天一大早，他挑着担子，打铁的拿着个棍子，二人走在街上，那些巡逻兵连问都不问。几天后，两人到了兰州。耿锡祥辞别打铁的后，向黄河铁桥走去。站在铁桥附近，他发起了愁：过桥需要通行证，这可怎么办？就在他无计可施时，突然过来了一队马车。他灵机一动，紧走几步，混在马车中，顺利过了桥。谁知走到定西时，耿锡祥又被抓去当了兵。几天后，队伍准备南下，来到泾川时，一个军官给他们训话：“我们要经过共党的区域了，你们……”接下来的话耿锡祥一句也没听进去，他只知道自己终于可以回家了。队伍走到驿马关时，耿锡祥打听到这里驻扎着八路军。他借口去上厕所，转身就钻进了八路军的警卫连里。警卫连把他送到了团部，在这里，他理了发、洗了澡、还换上了干净的新衣服。耿锡祥被送到延安时，他远远看见宝塔山的那一刻，眼泪“唰”地一下就流了下来：“我终于回到家了！”

1931年的一晚，张学良刚刚睡下，二夫人谷瑞玉突然爬上床，从身后一把抱住他苦苦哀求：“亲爱的，再给我一次机会吧！”不料被张学良一脚踹下床。张学良，1901年6月3日生在辽宁海城，是奉系军阀大佬张作霖的长子。从小接受军事教育，进了东北讲武堂，军事指挥一把手，还学了英语，开阔眼界。人长得帅，气质也好，民国时期的“少帅”名号不是白来的。1922年，21岁的他已经是东北军的重要人物，忙着打直奉战争，风头正劲。这样一个有权有势的年轻将领，感情生活自然也引人关注。谷瑞玉，1904年2月生在天津杨柳青，家里曾经是大商人，后来落魄了。她是中俄混血，身材高挑，长相有异域风情，还会英语，气质挺优雅。她的二姐嫁给了东北军将领，三姐夫是张学良的副官，所以她跟东北军高层搭上了线。在天津英租界的一所英国学校学英语，语言天赋很强。这背景让她有机会接触到张学良这样的风云人物。1922年7月，天津一场家宴上，谷瑞玉和张学良第一次见面。她18岁，穿旗袍惊艳全场；他21岁，军装笔挺，风度翩翩。俩人聊起来，发现都喜欢英语，从文学到时事，越聊越投机。张学良看她谈吐不俗，谷瑞玉也觉得他豪气逼人，彼此印象都不错。这次见面埋下了感情的种子。1924年，张学良忙着给东北军买飞机，跟英国商人谈生意，谷瑞玉被姐夫推荐当翻译。她表现得很出色，冷静又专业，帮张学良谈成了交易，他对她刮目相看。同年9月，第二次直奉战争打起来，张学良在前线指挥，谷瑞玉跑去送物资，冒着风险支持他。这份情谊让张学良感动，决定娶她。1924年10月，俩人在天津低调结婚，可因为张学良有原配于凤至，谷瑞玉只能当“二夫人”，住别宅，没进帅府。结婚后，谷瑞玉的日子并不好过。她身份尴尬，地位不如于凤至，心里肯定不平衡。时间一长，她开始在社交圈里活跃，喜欢交朋友，生活有点放纵。这让张学良不爽，觉得她不守本分。更糟的是，她偶尔掺和政治，给张学良惹了点麻烦，比如跟一些不该接触的人走太近，传出风言风语。张学良是个军人，讲究纪律和面子，忍不了这些。到了1931年，矛盾攒够了，他对她彻底失望。1931年1月，张学良和谷瑞玉的关系已经冷到冰点。那天晚上，她跑去求复合，想挽回这段感情，结果张学良直接一脚把她踹开。这不是一时冲动，而是长期积怨的爆发。他对她的社交作风、政治失误早就看不下去，这一脚就是他决心的体现。谷瑞玉想要的机会，他压根不想给，婚姻到这儿算是彻底完了。同年1月，张学良跟谷瑞玉正式离婚。他还算有点良心，给了10万元赡养费，在天津英租界买了栋小洋楼给她住。这房子条件不错，环境也好，可钱再多也填不上感情的窟窿。谷瑞玉从此跟张学良再没瓜葛，一个人开始了新生活。离婚后，谷瑞玉没沉沦下去。她考进天津南开大学，学物理，挺刻苦的，成绩很好。毕业后留校当了物理系教授，教书育人，学生都挺尊敬她。她住在那栋洋楼里，生活低调，墙上挂着张学良的照片，像是放不下的回忆。虽然有人追她，她都没答应，选择了独身。谷瑞玉后半生过得平静，偶尔看看报纸，弹弹钢琴，日子简单却有点孤单。1983年，她在天津去世，79岁左右，走得很安静。她这一辈子，从陪张学良打仗到独自终老，痴情和遗憾交织，挺让人唏嘘的。张学良对谷瑞玉绝情，主要还是性格和处境的问题。他是军人出身，生活讲规矩，谷瑞玉太自由散漫，跟他的要求差太远。加上当时东北局势乱，他忙着大事，没心思哄着她。失望攒多了，就不想再忍。至于那一脚，是他对这段感情的彻底否定，没留余地。谷瑞玉的悲剧，不光是张学良的问题。她自己也有份，社交太张扬，政治上不谨慎，埋下了隐患。加上“二夫人”这身份，从一开始就注定她站不稳。她想抓住幸福，可现实太残酷，最后只能一个人扛。

如果真的有九成台湾人不支持统一，大陆该怎么办？台湾名嘴蔡正元早就给出了答案，他说到“即使台湾人100%不支持统一，100%认可自己是台湾人，但那影响大陆统一吗？显然并不会”。1971年，联合国大会第2758号决议白纸黑字写着，中华人民共和国是代表全中国的唯一合法政府，台湾是中国的一部分。全世界181个国家都承认这一点，包括美国。所以，就算美国时不时搞点小动作，又是对台军售又是推动台湾参与国际组织，那也是瞎折腾，国际法的大框架在这儿摆着，他们蹦跶不起来。大陆对台政策一直都是“和平统一、一国两制”，这是从1950年代就开始琢磨的事儿，后来邓小平拍板定下来的基本国策。说白了，就是给台湾最大的自治权，让他们保留自己的制度和生活方式。可民进党当局倒好，上台之后又是搞“去中国化”，又是勾结外部势力，把两岸关系搞得乌烟瘴气，就拿ECFA来说，本来是两岸互惠的好事儿，结果台湾单方面对大陆2500多项产品设限，大陆不得已才中止了部分关税减让，这不是明摆着敬酒不吃吃罚酒吗？经济上，大陆早就把台湾绑在自己的战车上了，2021年大陆GDP是台湾的22.1倍，这种经济实力的碾压可不是闹着玩的。台商在大陆投资越来越多，像重庆、湘潭这些地方，台资企业扎堆，连新能源汽车这种高科技产业都深度合作，就算台湾有些人不想统一，可他们的钱包不答应啊。你看每年两岸“小三通”客运量蹭蹭往上涨，2025年春运期间都超过20万人次了，老百姓用脚投票，谁不想过好日子呢？文化上就更不用说了，两岸同根同源，打断骨头连着筋，像桃花源里的两岸青年交流营，台湾学生来大陆体验非遗、参访历史，一下子就拉近了距离，还有“西湖・日月潭”论坛，都办了十七届了，从茶文化到文创产业，啥都聊，啥都合作。这些活动可不是做做样子，是实实在在用文化共鸣把两岸同胞的心连在一起。有人可能会问，要是台湾真的铁了心不统一，大陆会不会动武？这事儿大陆早就说得很清楚，《反分裂国家法》明明白白写着，国家主权受到威胁时，有权采取一切必要措施。但动武是最后一步，大陆一直希望用和平方式解决。当年澳门回归的时候，葡萄牙军队撤走了，黑帮横行，最后还是靠解放军入驻才恢复秩序，台湾要是走到那一步，解放军照样能让它服服帖帖。美国那边也是瞎掺和，又是通过法案支持台湾参与国际组织，又是给台湾卖武器，可结果呢？世卫大会连续九年拒绝台湾的提案，德国媒体都觉得赖清德当局“内外交困”。说白了，美国就是把台湾当棋子，真要打起仗来，他们才不会为了台湾跟中国硬碰硬。岛内的民意其实挺复杂的，有的民调说只有7.8%的人不支持统一，有的又说过半支持“独立”，这其实跟民调机构的立场有关系。但有一点很清楚，民进党搞“绿色恐怖”，打压异己，连国民党主席朱立伦都被逼得要交棒，这种高压统治能维持多久呢？新党这些支持统一的政党虽然现在声音小，但他们一直坚持和平统一的主张，说不定哪天就成气候了。总的来说，不管台湾人支持不支持统一，大陆统一的决心都不会变，国际法在这儿摆着，经济实力在这儿摆着，文化纽带在这儿摆着，外部势力再怎么折腾也没用。其实，台湾问题拖得越久，对台湾越不利，真要等到大陆忍无可忍的时候，那就不是坐下来谈的事儿了。

野史故事：1900年，慈禧问一个年轻女子：“你有丈夫了吗？”女子回答说：“太后，我已经守寡14年了！”慈禧听罢一抬手，李莲英秒懂，离去后取回了笔墨纸砚，女子不解，只见慈禧大笔一挥，女子看后潸然泪下！周莹，1869年生在陕西三原县孟店村。她家祖上挺有钱，曾祖父周梅村靠卖布和瓷器发家，还当过刑部员外郎，家里田地480亩，商铺开遍全国。可到她这辈，家道中落，父母早逝，她跟着兄嫂长大。小时候，她帮着干家务，偶尔翻翻账簿，对数字特别敏感。16岁那年，兄嫂把她嫁到泾阳安吴堡吴家。吴家是当地大户，吴聘他爹吴蔚文当过从二品大官，还做盐生意，家底厚实。可惜婚后仨月，吴聘就病死了，孩子也没保住，公公第二年也走了，吴家一下子乱了套。18岁的周莹接手吴氏东院，族里人看不起她，伙计也不听话。她不服输，天天泡在账房查账，算盘打得飞快，把不靠谱的管事全开了。她亲自跑扬州谈盐生意，签合同稳住货源，还搞了桑园和棉农的长期合作。她给伙计分红，生意越做越大，几年工夫，吴家商铺涨到159家，雇了4500人，丝绸、棉布、茶叶卖到欧洲和中亚。她还开了粥厂救济灾民，捐了四万两修泾阳文庙，名声渐渐传开。1900年，八国联军打进北京，慈禧带着光绪帝逃到陕西泾阳。那时候，全国乱成一团，慈禧自己都焦头烂额。可她路过泾阳时，注意到周莹。周莹31岁，守寡14年，靠自己的本事把吴家生意撑起来，还捐了十万两银子帮朝廷救灾。慈禧听说这些，问了她的情况，周莹如实回答。慈禧挺感慨，让李莲英拿来笔墨，写下“一品诰命夫人”六个字，算是表彰她的功劳。周莹接过这封赏，眼泪哗哗往下流。得了“一品诰命夫人”的头衔，周莹的名气更大了。各地商人找上门，吴氏商号在扬州、汉口、新疆都挂上了牌子。她亲自管账，跑商铺，跟英国人谈瓷器出口，生意做到哈萨克斯坦。吴家伙计出门都不用住别人家，直接住自家商号。她还修学校、疏河道、发粮食，灾民都夸她心善。那几年，她的事业和名声都到了顶峰。可惜好景不长，周莹操劳过度，身体垮了。1908年，她39岁就病死在安吴堡。葬礼办得挺隆重，村民都来送她。可吴家族里有人挑刺，说她没生孩子，不能跟吴聘合葬，最后她被单独埋在祖坟外，墓碑上就刻了“诰命一品夫人”。她死后，有人说她是女中豪杰，有人怀疑她做善事是为了名利，这争议一直没停过。

古代士兵屠城时，长得漂亮的女人会不会免死？答案是先糟蹋了再死。明末清初，清军南下打仗，扬州作为江南重镇，成了他们的目标。1645年，清兵在多铎的指挥下攻破扬州城。当时明朝的抵抗力量已经很薄弱，但守将史可法死守不降，清军为了杀鸡儆猴，干脆下令屠城。这不是随便杀几个人，而是要把整个城市变成人间地狱，用血腥手段震慑其他地方的反抗势力。结果，扬州从一个繁华都市，变成了尸横遍野的废墟。清兵进城后，杀戮不是第一步，他们先忙着抢东西。家里的金银财宝、布匹粮食，甚至女人头上的首饰，都被抢得一干二净。抢完财物，士兵们的注意力转向了人，尤其是女人。不管是年轻漂亮的，还是年老体弱的，都逃不过他们的魔爪。接下来才是大规模的屠杀，男人、小孩、老人，一个不留。整个过程就像流水线作业：抢钱、糟蹋女人、杀人，毫不手软。在这场浩劫里，女性的遭遇最惨。历史记载和亲历者的描述都提到，女人先是被士兵们侮辱，然后被杀掉。漂亮的女人可能更吸引眼球，但这并没有救她们，反而让她们成了首要目标。美貌在这里不是护身符，而是催命符。回到我们的问题：古代士兵屠城时，长得漂亮的女人会不会因为美貌被放过？从“扬州十日”来看，答案很明确——不会。她们不仅逃不过死，还要先经历非人的折磨。为什么会这样？首先，屠城的目的不是留活口，而是彻底摧毁。清兵要的是恐惧效应，放过任何人都不符合他们的策略。其次，士兵们在那种混乱环境下，完全被贪欲和暴力支配，根本没心思“怜香惜玉”。漂亮女人可能被多看几眼，但下场还是一个字：死。历史学家研究《扬州十日记》时发现，里面压根没提过有谁因为长相好被赦免，反而记录了无数女性被侮辱后杀害的惨况。这不是清兵独有的做法。古代战争里，屠城往往是“杀光抢光”的节奏，女人无论美丑，都是战利品，先被糟蹋，再被处理掉。美貌顶多让她们多受点折磨，绝不会换来活命的机会。王秀楚是个普通人，没什么显赫背景，却因为亲眼看见“扬州十日”，写下了《扬州十日记》。他躲过了屠杀，把清兵的暴行一笔一笔记下来。他的文字没什么花哨，但那种朴实的记录，反而让人感到真实得可怕。正是因为他，后人才知道女人在屠城中的悲惨命运。多铎是清军将领，负责指挥攻打扬州。他不是什么英雄，而是这场屠杀的直接推手。为了完成清廷的命令，他让士兵们放手大干，手段残忍到极点。他的名字跟“扬州十日”绑在一起，成了历史的污点。史可法是守城的明将，誓死不降，最后壮烈牺牲。他的坚持没挡住清兵，却让后人记住了他的忠义。他跟屠城没直接关系，但他的死，间接导致了清军更疯狂的报复。“扬州十日”之后，扬州的经济彻底垮了，人口从近百万掉到不到二十万，街上全是尸体和废墟。这场屠杀让江南人对清廷恨之入骨，也为后来的反清情绪埋下了种子。王秀楚的《扬州十日记》流传下来，成了研究这段历史的宝贝资料。更大的影响是心理上的。屠城不只是杀了几个人，而是毁了一座城的精神。尤其是女性的遭遇，成了乱世中最刺眼的一幕。无论长得漂不漂亮，她们的命运都一样悲惨，这让后人看清了战争的本质。屠城时女性的下场，反映了古代战争的几个特点。第一，女人被当成战利品，跟金银财宝一样，是士兵的“奖励”。第二，屠城是泄愤和立威的手段，士兵们不会留情，更不会因为谁长得好看就手下留情。第三，当时的社会风气，根本没把女人当人看，乱世里她们就是最底层的牺牲品。“扬州十日”不是孤例。历史上，像三国时期的屠城、蒙古西征时的屠杀，都有类似的记载。漂亮女人可能被多折腾一会儿，但绝不会因为美貌活下来。战争里，人性早就被踩在脚下。“扬州十日”不是什么光荣故事，而是一面血淋淋的镜子。它告诉我们，战争有多残酷，人性可以堕落多深。女性的遭遇尤其让人心疼，她们没做错什么，却成了最大的受害者。这段历史不是拿来感慨的，而是提醒我们珍惜和平，别让这种惨事再发生。

以色列眼中最强的四个国家，美国不意外，德国竟然榜上有名。在以色列人看来，全世界最强的四个国家分别是谁呢，美国上榜最不让人感到意外，没想到德国竟然也出现在了榜单上，这究竟是怎么一回事呢？以色列，一个在中东动荡中屹立的小国，却总能牵动全球目光。它眼中的世界强国是谁？美国、德国、俄罗斯、中国——这四个名字脱颖而出。美国作为铁杆盟友，上榜在意料之中，可德国凭什么挤进前四？是历史纠葛还是现实考量？以色列1948年刚建国，美国总统杜鲁门11分钟内就承认了它的合法性，这份速度奠定了美以联盟的基础。冷战时期，美国送来M60坦克、F-16战机，每年几十亿美元的援助让以色列在五次中东战争中站稳脚跟。到现在，美国累计砸了3100亿美元，大手笔买单F-35隐身战机。外交上，美国在联合国安理会42次动用否决权，挡下对以色列的谴责。2018年，美国大使馆搬到耶路撒冷，更是把关系推向高潮。不过，美国年轻人对以色列的支持在下滑，未来这对“老铁”还能不能这么铁，值得打个问号。德国和以色列的关系，绕不开二战那段沉重历史。纳粹屠杀600万犹太人，留下永远的伤痕。1952年，德国总理阿登纳签下《卢森堡协定》，掏出30亿马克赔款，帮以色列重建经济。如今，德国用实际行动延续支持：2023年，德国议会批了35亿美元买以色列“箭-3”反导系统。科技上，德国蔡司公司给以色列芯片厂提供70%的光刻机零件。两国还搞青年交流，拉近民间距离。不过，德国国内对以色列在中东的做法越来越有意见，未来合作会不会打折扣，谁也说不准。俄罗斯继承了苏联的军事实力，在中东的影响力让以色列既紧张又不得不重视。冷战后，百万苏联犹太人移民以色列，拉近了两国民间联系。可俄罗斯在叙利亚的军事基地离以色列才200公里，2015年俄战机飞进叙利亚时，以色列人心里都捏把汗。但双方也有合作：2019年，俄罗斯归还一名在叙失踪的以色列士兵遗体，还分享伊朗核设施的卫星图像，帮以色列精准打击。未来，俄以关系得看中东局势，俄罗斯跟伊朗走得近可能添堵，但反恐和稳定上，两国还有戏。1992年建交后，中以关系蹭蹭升温。早年以色列把“怪蛇-3”导弹技术给了中国，催生了“霹雳-8”。2022年，两国贸易额冲到250亿美元，中国成了以色列在亚洲的最大伙伴。中国企业投了海法新港，90%的设备都来自中国。以色列的高科技，像芯片和农业技术，也源源不断流向中国市场。可中国在联合国支持巴勒斯坦，让关系有点别扭。未来，中以经济肯定还热乎，但中美竞争加剧，美国可能会压着以色列别跟中国走太近，两国得在大国博弈里找平衡。美国、德国、俄罗斯、中国——以色列眼中的四大强国，各有各的份量。美国的军事靠山、德国的历史补偿、俄罗斯的微妙平衡、中国的经济机遇，串起以色列的生存之道。

1940年9月，陈康荣被日军实施了剥皮酷刑，毫无人性的敌人用刺刀挑起她身上的皮肤活剥下来，在这令人发指的酷刑下，陈康荣仍守住党的机密。1940年9月，那个战乱年代的黑暗一角，陈康荣，一个25岁的年轻女子，面对日军毫无人性的剥皮酷刑，硬是咬紧牙关，没吐露半点党的机密。她的故事像一团火，烧进历史深处，让人忍不住想问：一个人得有多大的信念，才能扛住这种折磨？陈康荣，1915年出生在缅甸一个华侨家庭，祖籍福建永定岐岭乡下村。她的老爸陈锡梅是个爱国华侨，早年追随孙中山搞同盟会，辛亥革命后才带着家人在缅甸安顿下来，日子过得还算宽裕。1930年，15岁的陈康荣跟着父亲回到厦门，进了集美中学读书。这学校氛围挺进步的，她在那儿接触到马克思主义，开始关心国家大事。成绩好不说，课余还常跟同学聊时局，参加爱国活动，慢慢有了革命的念头。1934年，她在厦门的活动太惹眼，国民党盯上了她，她只好先回缅甸避风头。在仰光，她当了华侨女中的老师，可没闲着，用这身份组织华侨妇女和年轻人，搞了个缅甸华侨妇女联合会，宣传抗日，还筹钱支援国内。1936年，她实在坐不住了，又跑回厦门，考进厦门大学文学系。在学校，她秘密加入了中国共产党，成了中共厦门工委妇女支部的骨干。她一边办妇女夜校教文化，一边搞诗歌会写文章，登在《江声日报》上，用笔杆子唤醒大家。1937年，抗日战争爆发，陈康荣干脆辍学，投身抗战。她加入了中国妇女慰劳前方抗战将士总会厦门分会和厦门各界抗敌后援会，当了宣传股长。她上街教唱《松花江上》这种抗日歌，还组织演《放下你的鞭子》这些戏，鼓舞大家一起抗敌。1938年，党派她去闽西根据地，她扮成岐岭小学的老师做掩护，干地下工作。她组建抗日救亡剧团，演《抓汉奸》《大刀曲》这些节目，走村串户宣传党的政策，号召大家捐款支援前线。那时候，她还跟闽西特委宣传部副部长黄辉仔（后来改名黄康）结了婚，俩人一块儿为革命出力。1940年8月18日，陈康荣在永定岐岭的家里接到撤离通知，可惜晚了一步。那天夜里，国民党保安团突然包围了她家，把她抓走，押到一个阴森的拘留所。审讯开始了，敌人想让她供出地下党组织的名单和据点，可她死活不开口。敌人急了，先是把她吊起来抽鞭子，后来更狠，用刺刀在她身上划开皮肉，活生生剥下来。那种痛，一般人想想都受不了，可陈康荣硬是没吭声。敌人还不死心，又来软的，说给她荣华富贵，甚至提什么婚姻诱惑。她直接拒绝，气得审讯者跳脚。他们放狠话说，三天不写自首书，就剥光她的皮。她要了笔纸，写下：“青春价无比，团聚何须提。为了申正义，何惧剥重皮！”这几句话，字字铿锵，透着她对革命的忠心和对敌人的轻蔑，把审讯者噎得没话说。敌人见她这么硬，彻底没辙了，决定下死手。1940年9月17日，陈康荣被押到永定抚市一个荒山坡上。敌人挖了个浅坑，宣布她“罪行”后，把她推进去埋了。她用最后力气喊了句“中国共产党万岁！”就没了气息，年仅25岁。她的死讯传开，闽西老百姓都炸了锅，她的硬气激励了很多人投身革命。陈康荣的事迹不是一个人的故事，而是那段抗战岁月里无数英雄的缩影。1944年，中共永定县委专门建了“康荣支队”，用她的名字命名，这支游击队在金丰山一带打得敌人头疼。新中国成立后，1949年她被追认为革命烈士，事迹传遍大江南北。1959年，福建人民出版社还出了连环画《岐岭女英雄》，把她的故事画出来，让后人记住这段历史。她的牺牲也让家人付出了代价。她留下的小儿子没了妈，身体弱，没多久就夭折了。婆婆受不了打击，加上病痛，在海外去世。丈夫黄康带着她的遗志，继续革命。陈康荣的名字在永定和厦门到处流传，学校、纪念馆都用她命名，那首诗也成了激励后人的精神火种。说到底，她的故事提醒我们，今天的和平是多少人拿命换来的。陈康荣用25年的短暂人生，告诉我们信仰和勇气有多重要。面对日军那种毫无人性的酷刑，她愣是守住了党的机密，这份硬气，真不是一般人能做到的。

雍正突然问侍卫图里琛：“你今年有三十岁了吧，有正室夫人了吗？”图里琛连忙回答：“回皇上，臣今年犬马齿三十二岁，正室夫人去年得热病，去世了！”图里琛，满洲正黄旗人，姓阿颜觉罗氏，生于康熙六年，家里穷得叮当响，没啥背景，祖上也没啥爵位。他小时候身体不好，练不了武，就一头扎进书堆，十二岁靠捐钱进了国子监，读经史，满汉双语都拿得出手。康熙朝，他凭翻译的本事混进内阁当了个小中书，后来因为脑子活、嘴巴严，爬到御前侍卫的位置，天天守在皇帝边上。康熙晚年，皇子们斗得你死我活，图里琛这人精，愣是没站错队。有回康熙让他偷偷押送个犯官去盛京，他路上管得死死的，回来就轻飘飘说了句“喊冤”，把皮球踢给康熙，滴水不漏。后来他还出使过土尔扈特部，跑了万里路，写下《异域录》，给清廷外交攒了不少料。雍正上台后，他继续混得风生水起，当过广东布政使、陕西巡抚，还掺和了中俄边界谈判。虽然有回勘界出了岔子，差点挨罚，但总算保住了脑袋，说明他在朝里还是有点分量的。这人最大的本事，就是会来事。康熙那会儿，八阿哥胤禩想搞太子，逼着犯官肖国兴吐口供，图里琛押人时啥也没多说，等康熙问才把实话抖出来，点到为止，既帮了皇帝，又没得罪皇子。搁现在，这就是职场教科书级别的高情商。他不光会说话，干活也麻利，雍正让他查案、跑腿，他从不掉链子。雍正四年，图里琛三十二岁，刚丧偶，雍正冷不丁问他婚事，绝不是随便聊聊。皇帝这人，心思深得像井，平时忙得脚不沾地，哪有空管臣子家务？这一问，摆明是有意安排。图里琛也不是傻子，回答得滴水不漏，特意说正室刚去世，留点余地，怕皇帝硬塞人过来。他这招挺聪明，万一不想接招，还能拿“亡妻尸骨未寒”当挡箭牌。可雍正压根没给他推脱的机会，直接抛出明秀这张牌。明秀这姑娘，汉军旗出身，十八岁，模样清秀，脾气火爆。她本来是个小宫女，雍正三年选秀时，差点被送进后宫。她胆子大得离谱，当着太后的面嚷嚷不想选秀，嫌宫里规矩多，青春全耗在深宫里。这话搁别人，早掉脑袋了，可雍正偏偏欣赏她这股子直性子。选秀那事闹得挺大，太后挑了一堆秀女，乌央乌央的，雍正路过慈宁宫，听到明秀跟太监吵，觉得新鲜，就把她叫过来问话。明秀一口气把选秀的破事抖出来，说女孩进宫不是中选就是熬到二十五岁，青春全搭进去。雍正听完没生气，反倒觉得她有种，索性下令停了选秀，还放了一批老宫女出宫。明秀这下出名了，雍正直接认她当义女，封了个六格格。雍正给图里琛赐婚明秀，算盘打得响。这婚事表面上是恩赏，实际上是拉拢。图里琛虽然是个侍卫，但脑子活，办事稳，雍正想把他绑得更紧。明秀虽是义女，身份也不低，嫁给图里琛，算是高攀了。图里琛得了这门亲事，等于抱上皇帝的大腿，朝里地位更稳。婚礼办得挺隆重，礼部忙活了几个月，秋天在京师搞了个大场面，朝臣们都来凑热闹，背地里还嚼舌根，说这是雍正安插心腹的招数。图里琛娶了明秀，仕途跟开了挂似的。雍正五年，他调到兵部当右侍郎，专门掺和查年羹尧的案子，带人抄了年家在陕西的宅子，翻箱倒柜，连张纸片都没放过，查得干干净净。明秀在家当贤内助，把家里收拾得井井有条，两个儿子一个闺女都养得结实。她还常进宫陪太后，嘴甜手勤，宫里人都夸她懂事。雍正朝那几年，政局跟绷紧的弦似的，图里琛天天忙着看密折、查风声，累得跟狗一样。明秀知道他压力大，家里的事从不让他操心，愣是把后院稳得像铁桶。雍正十三年，雍正突然死了，乾隆一上台，图里琛的日子不好过了。他跟雍正走得太近，新皇帝看他不顺眼，朝里也没啥靠山。他挺识趣，主动辞了侍卫的差事，带着明秀搬到京郊一处小院子，过起了养老日子。院子靠着湖，周围全是柳树，日子清净得不行。图里琛没事就划船，明秀弄点琴曲，家里虽然不比从前阔气，但一家子乐呵呵的。

1402年，朱棣登上皇位，宁王朱权兴冲冲地跑进宫来，扯着嗓子喊：哥哥，你说过的，事成后平分天下的！朱棣把一张大明地图拍在案上，大手一挥：要哪里？你随便挑！朱棣也不是吃素的，1399年，他打着“清君侧”的旗号发动靖难之役，跟侄子朱允炆干上了。这场仗打了三年多，朱棣靠着军事才能和北平的地利，一步步逼近南京。1402年，他终于攻进南京，朱允炆下落不明，朱棣顺势登基，成了永乐帝。这过程听着挺热血，可背后少不了兄弟的支持，尤其是朱权。朱权，朱元璋第十七子，被封为宁王，镇守大宁。大宁在今天的内蒙古一带，地理位置重要得不得了，北边就是蒙古，南边还能支援北平。朱权虽然年纪比朱棣小，但人家不是花架子。他在治理大宁时，把当地军队收拾得服服帖帖，手下还有朵颜三卫的蒙古骑兵，战斗力杠杠的。靖难之役开始后，朱权没犹豫，直接带着大宁的兵马站队朱棣。1400年，朱棣被建文帝的军队围困，差点翻车，朱权带着援兵赶到，解了围。这支援来得太及时，朱棣后来能翻盘，朱权功不可没。要说兄弟情，这时候看着还挺铁。可惜啊，权力这东西太容易让人变脸了。朱棣打仗时，为了拉拢朱权，曾经许下豪言壮语，说什么“事成后平分天下”。这话听着多带劲啊，朱权估计也是信了，拼了命地帮哥哥。可等到1402年朱棣登基，情况就不一样了。朱权兴冲冲地跑进宫，想着哥哥会兑现承诺，结果朱棣拿出一张大明地图，往桌上一拍，说：“要哪里？你随便挑！”这态度听着是大手笔，可实际呢？朱棣压根没打算真分天下。他当了皇帝，江山是自己的，哪舍得分出去一半？最后朱权没拿到什么像样的封地，反而被改封到南昌，一个军事上不重要、文化上倒还凑合的地方。这承诺跟放了个空炮似的，朱权估计心里那叫一个不是滋味。兄弟情谊在皇位面前，到底还是薄了。1402年后，朱权从大宁被调到南昌，封地从军事重镇变成了内陆城市，地位一落千丈。南昌虽然不偏僻，可跟大宁比起来，战略意义差远了。朱棣这么安排，摆明了是不想让朱权再握重兵，怕他威胁到自己的皇位。朱权到南昌后，日子过得也不算惨，他开始搞文化，写书、研究音乐，还弄了个《汉唐秘史》，挺有才华。不过，从带兵打仗的宁王变成一个地方上的文化人，朱权心里肯定有落差。他在南昌活到1448年，一辈子没再回过北方，军事上的雄心算是彻底熄了火。可他留下的文化贡献，倒也给后人留了点念想。朱棣当了皇帝后，没闲着，开启了永乐盛世。他把都城从南京迁到北京，修了紫禁城，还派郑和下西洋，七次航海把大明的名声传遍了海外。内政上，他搞永乐大典，整理了无数书籍，文化事业干得风生水起。军事上，他五次亲征蒙古，把北边的威胁压了下去。这些成就听着挺牛，可代价也不小，国库被他折腾得够呛，老百姓负担重。朱棣是个有魄力的人，但也冷酷。靖难之役杀了不少人，上台后对建文帝旧臣下手也不软。他对朱权的安排，更看出他对权力的掌控欲。永乐盛世是他的功绩，可这辉煌背后，兄弟间的裂痕也埋得挺深。朱棣在历史上是大名鼎鼎的永乐帝，开创了一个盛世，功劳簿上写满了字。可他上位的方式和对朱权的处理，让人觉得他有点薄情。朱权呢，虽然没当成“半个皇帝”，但在大宁的支持和后来的文化贡献，也算没白活一回。兄弟俩一个雄才大略，一个才华横溢，可惜权力这东西，把他们的情分给冲淡了。

1992年邓小平去上海过春节，在接见上海负责人吴邦国和黄菊时说，回过头来看，我有一个大失误，当时搞四个经济特区时，主要是从地理上，外资情况上考虑的，深圳靠近香港，珠海靠近澳门，汕头是因为东南亚国家潮州人多，厦门是因为闽南人在外国经商的多，没有考虑到人的因素，没有加上上海，这是我的失误。上海人聪明，素质好，你们失去了一次机遇。浦东开发晚了，上海开发晚了，要努力干啊。

☁1937年左右，大上海第一交际花“上海舞后”李丽，开始陪数名日本军官就寝，以身体换取机密情报，消灭日本10艘运兵船，抗战胜利后，被骂女汉奸，她不解释半句……这位被称为“上海舞后”的交际花，此刻身边围绕着日本驻华派遣军总司令冈村宁次、汪伪政权军事顾问柴山兼四郎等日伪高层。在旁人眼中，她是靠美色攀附权贵的“汉奸”，却无人知晓她另一个身份，军统代号“谭某某”的特工，正用生命演绎着一场惊心动魄的谍战。李丽的特工生涯始于1938年，军统局长戴笠看中她精通日语、英语的交际能力，亲自安排一周特训后，将化名“谭某某”的她派往敌营。戴笠定下铁律：“只许她找我，不许我找她”，连联络方式都采用最隐蔽的“死信箱”。她的首个任务是接近汪伪特工头目丁默邨，通过精心设计的“偶遇”，李丽以运输行老板身份成功打入日伪核心圈，频繁出入华南日军司令部。在一次酒宴上，她借搀扶醉酒将领之机，从其军装内袋摸出船舶调度表，三天后十艘日军运兵船在东南海域遭精准伏击。这种刀尖上的舞蹈持续了七年，1942年香港沦陷时，李丽借日军华南司令部通行证，将深水埗集中营的14名英美战俘伪装成剧团成员救出；1944年又通过汪伪顾问矢崎勘十获取日军进攻曲江的作战计划。但每次行动都加深她的“汉奸”骂名，美国杂志刊登她被拘照片时，直接标注“日本艳谍”；上海弄堂里，孩童朝她寓所扔石块喊“汉奸婆”。最危险的时刻发生在1941年，李丽为获取地下碉堡图纸，在南京“维新政府”宴会上故意打翻清酒，借擦拭桌面偷瞥文件。当时松井石根突然提前返回，她不得不将未记全的数据刻在大腿内侧，伤口感染高烧三日，这种用身体传递情报的方式，后来被戴笠称为“血写的情报”，但同时也让她背负更多不堪的传言。1946年戴笠坠机遇难，失去唯一证明人的李丽陷入绝境，国民政府虽内部授予“忠贞勋章”，公众仍视她为叛徒。移居香港后，她变卖戏服度日，连女儿都因流言与她断绝关系，直到1983年临终前，她才将回忆录手稿交给儿子，扉页写着：“我的人生分两半，前半生他们骂我汉奸，后半生我沉默着等历史说话。”这本2002年出版的《误我风月三十年》，最终还原了她用风华正茂的岁月换取的37份军事情报、6次营救行动。军统档案显示，像李丽这样的女特工并非个例，戴笠在重庆设立的特别侦查组中，陈韵娜曾假扮汉奸情妇当街哭闹，配合队友完成绑架；吴忆梅更以“千面女郎”著称，能同时扮演女学生、交际花等五种身份。她们共同构成了抗战隐蔽战线上的“血色玫瑰”，但多数人至死都未能正名。2015年，上海档案馆公开的日军“特高课”密档中，一份标注“绝密”的评估报告这样描述李丽：“此女危险程度超乎想象，她用香槟杯和旗袍作武器，比子弹更具杀伤力。”这种来自敌人的评价，或许是对这位“无名巾帼”最残酷的褒奖。当我们在史书中读到“忍辱负重”时，不该忘记那些在霓虹灯下咽下血泪的身影，她们用风华换取的，不仅是情报，更是一个民族在至暗时刻的尊严。《误我风月三十年》

1976年10月6日抓捕四人帮的那天晚上，作为北京军区司令员陈锡联在干什么？他并没有直接参与，华国锋非常信任陈锡联，行动之前，叮嘱陈锡联，为了防止意外情况的发生，你哪里都不要去，就在家里等消息，等我的电话。陈锡联明白，吩咐身边的工作人员，中央有大事，一刻都不准离开，准备随时出动。行动成功之后，华国锋亲自给陈锡联打来电话说，事情解决了。

被历史车轮碾碎的花朵1947年，特务们将杨虎城的夫人谢葆真牢牢捆住，脱下她的裤子后，用针头扎进她的大腿，谢葆真顿时发出惨叫，挣扎不到10秒，就停止了呼吸！陕西姑娘谢葆真十四岁就没了娘，家里穷得实在供不起她念书，只能去给地主家当小工。她每天天不亮就得起床，拖着瘦小的身子板去地里干最苦的活，水桶沉得她两只小手都磨破了皮，可地主婆子的巴掌却比水桶还重。有一次她不小心打碎了个粗瓷碗，地主婆子直接拿鸡毛掸子抽她后背，血糊糊地染红了破棉袄。可就是这姑娘，硬是从山坳坳里摸出来，找到镇上的革命组织，十六岁就当上县妇女联合会的领头人。那年冬天下着鹅毛大雪，谢葆真裹着补丁棉袄站在祠堂前，脚下是泥泞的黄土地。她扯着嗓子喊："姐妹们，地主剥削咱太狠了！"底下挤着几十号穿得破破烂烂的女人，有的怀里抱着哭啼的娃，有的手上还带着做针线活的茧。"咱得起来闹！"她攥紧拳头，声音在寒风里显得格外清亮。台下有个胆小的媳妇突然哭出声来："闹啥闹，地主说了，造反要剐三层皮。"谢葆真直接脱下棉袄，露出后背两道触目惊心的伤疤："你看，这三层皮早被地主给剐了！"她的倔劲儿就像秦岭山上的野蒺藜，越碾越扎手。那年秋天青纱帐起，国民党抓壮丁抓到村口，民团队长举着皮鞭吆喝："再不交人，烧了你们的破草房！"谢葆真领着一群妇女堵在村口，她把怀里的奶娃往地上一放："要抓人先抓我！"队长举着鞭子的手僵在半空，最后灰溜溜地带人撤了。后来这事传到县里，县参议员请她喝茶，茶杯底还压着张支票："妹子，你这造反的路走不通，拿钱回家过安稳日子吧。"她直接把支票撕成碎屑："要我回头，除非这秦岭的石头都变软！"可造化弄人，她终究还是没躲过历史的暗箭。1947年那个阴霾的黄昏，特务们像群黑乌鸦一样扑过来，她被捆得像只待宰的羔羊。针头扎进大腿的瞬间，她眼睛瞪得滚圆，喉咙里憋出的最后几个字是儿子杨拯民的名字。尸检报告上冷冰冰写着"针注毒药死亡"，可谁都知道，这是旧社会给革命者的"特殊礼遇"。现在的年轻人很难想象，当年到底是什么信念支撑着谢葆真这样的女子。她没读过几年书，却懂得"妇女能顶半边天"的道理；她出身寒门，却敢跟地主豪绅叫板。她的故事如果拍成电影，根本不需要添油加醋——从给地主当小工的苦命丫环，到拉起妇女武装队的"女匪首"，再到最后惨死在特务毒针下的烈士，这本身就是部血泪交加的传奇。我们今天缅怀谢葆真，不能只停留在对她遭遇的唏嘘上。她的牺牲像面镜子，照出旧社会吃人的狰狞面孔，也映照出革命者滚烫的初心。那些用针头和枷锁试图锁住自由灵魂的特务，最终被历史的车轮碾成齑粉；而谢葆真们播下的火种，早已在三秦大地燎原。各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。