世良情感网

1937年，地主王学文发现一20岁女兵躺在家门口，见四下无人，他一下将女兵扛到了炕上，谁料，女兵解开衣襟，王学文震惊：“怎么会这样……”1937年冬，天气严寒，刚呼出的气瞬间就变成白雾，风也像冰刀子刮得脸生疼。一天傍晚，地主王学文看到自己门口倒着一个二十岁左右的女兵，他四下看看无人，一下把她扛到炕上，叫家人端来人气腾腾的茶水，喂下去后，女兵慢慢醒了过来，缓了片刻后，女兵缓缓地解开自己的衣襟，抱出一个婴儿来。在知道救下自己的人就是地主王学文之后，女兵千恩万谢，与此同时，她也向王学文表明了自己的身份。原来，为建立新的革命根据地和打通国际通道，1936，中央组建西路军向河西走廊进军，身为红九军政治部敌工部副部长的吴仲廉，就是其中一员。1937年冬，西路军在西进途中，面对凶残且全副日式装备的马家军，广大战士浴血奋战，与人员远超自己的马家军激战，但终因人员与装备的差距身陷困境，只得且战且退。在这种艰难的情形下，身怀六甲的吴仲廉，在张家庄艰难地生下了一个男孩。但吴仲廉、曾日三夫妻俩欣喜不已的同时，也十分担忧，零下10多度的寒冷天气，队伍即将进行游击活动，出生才十多天的孩子能活下来吗？何况夫妻二人自己都生死难料。于是，两人在深思熟虑后，决定将孩子寄养在当地百姓家里，但寄养在谁家呢？马家军凶狠残暴，因为害怕被报复，当地百姓都不敢跟红军扯上关系。为吴仲廉接生的接生婆，知道夫妻二人的忧虑后，主动跟他们说道：“我前几天刚给王菩萨家的女人接生！他家孩子跟你家孩子的出生时间差不多，你可以把孩子寄养在他们家，王菩萨心好，只要他们家愿意，你们夫妻二人就能放心！而“王菩萨”王学文，是临泽县远近闻名的大好人。虽然是地主，但他却十分与众不同，不仅乐善好施，还经常接济那些收成不好后，揭不开锅的农民，因此在当地被人叫做“王菩萨”。所以，这也是为啥吴仲廉会出现在王学文家门口，表明自己的身份后，吴仲莲眼含热泪地求着王学文说道：“大哥，这是我的孩子，求你收下他，只要能活着就行。”看着可怜兮兮的母子，王学文不禁想起自己家的情况，妻子以前连生了四胎，但都没能活下来，要是自己不愿意收养这孩子，恐怕这孩子也很难活下去。而且，自己刚得的儿子才一两个月大，倘若收养下这个孩子，妻子倒也有奶水可以喂养，随后，琢磨半天的王学文不免心软下来，答应了吴仲廉的请求。数月后，王学文听到消息，孩子的父亲曾日三在与匪军的战斗中壮烈牺牲了，吴仲廉也被俘入狱。思来想去，王学文想尽办法前去探望了吴仲廉，向她允诺他一定会将孩子抚养成人，为纪念丈夫曾日三，吴仲廉还给孩子取名王继曾。日子一天天的过去，王学文只知道吴仲廉后来被解救了出来，但去了哪里却无从得知。直到新中国成立后，1950年，王学文家来了几位解放军战士打听情况，王学文一听就明白了过来，这是吴仲廉派人来接孩子了。王学文找来王继曾，告诉了他的身世，讲了他母亲当时的无可奈何，也劝告家人不要阻拦王继曾，让孩子随着解放军去找母亲吴仲廉。除此之外，驻高台、临泽一线的解放军某部，还给王学文家带来了一块大红缎软匾，上面写着“学文同志，你为革命抚养后代，人民永远记在心中。”与此同时，接孩子的解放军，还给王学文带来了600元人民币，以慰问和酬谢他抚养革命战士后代之恩！要知道，战争时期，解放军与百姓们“军民一家亲”，王学文夫妇为吴仲廉抚养孩子，这一份艰难环境里的血脉之托，不仅是对中华血脉的守护，同时也是战士与百姓之间的鱼水深情！

抗美援朝时期，蒋介石在台湾家里得到了毛岸英牺牲的消息，原本以为蒋介石会“幸灾乐祸”，但是蒋介石并没有，反而是在宋美龄休息以后，找到儿子蒋经国彻夜长谈。“孩子，我对你唯一的要求就是你要好好的活着”。蒋介石这句话是什么意思？就连素来机智，了解父亲心思的蒋经国都一头雾水，他没有想到毛岸英的牺牲能让父亲如此感慨。蒋介石退到台湾之后，有一个疑问就一直想不通，那就是国民党为什么失败，自己为什么会输给毛主席？毛岸英在朝鲜牺牲的消息一经传出，本以为蒋介石会幸灾乐祸，谁知他却陷入沉默。得知消息的蒋介石不仅沉默非常，甚至还在夫人休息的时候叫来蒋经国，两人谈了很久，直到最后才说出了那句话。很显然，毛岸英在战场牺牲的消息震惊到蒋介石，他没有想到身为国家领袖的毛主席竟然真的让自己的儿子上战场，也间接明白自己为什么会败给共产党，从对孩子的教育上自己就已经输给了毛主席。蒋经国和毛岸英一样，早年间都曾到苏联留过学，都接触过苏联文化的影响，可回国之后，两个孩子却走向了不同的道路。在毛主席看来，教育往往是需要亲身实践的，不吃的苦中苦，哪里能成为人上人。毛岸英在工厂上过班，也深入农民阶层了解普罗大众的生活，在基层不断磨炼自己的意志和能力。反观蒋经国则是被看作老蒋接班人来看待，回国之后，蒋介石就特意把他送回老家，希望能借助老家的传统文化和教条取代苏联文化，让他明白自己肩膀上的责任和使命。后来更是被蒋介石努力托举，直接安排到赣南做起，上上下下都给孩子打点好，甚至为了让他在短时间内快速进入中心位置，还搭建了以蒋经国为核心的团队。对于蒋介石来说，儿子就是自己未来蒋家王朝的接班人，不需要经手任何的风吹雨打，可毛岸英的牺牲似乎让他感觉自己当初的做法就是一个笑话。1950年，毛岸英新婚，小夫妻本应该能多陪对方一下些日子，可谁能想到半年之后朝鲜战争爆发，毛岸英更是第一时间请求上战场。毛主席直接赞成，可知道战场凶险的彭德怀元帅却非常犹豫，因为他知道这次战争的特殊性和危险性。毛主席的一番话却成功说服他。“全国老百姓的孩子都可以上战场，毛主席的儿子就得躲在大后方吗？”而这一句话也直接说服了彭老总，光是这一点，就直接碾压蒋介石。毛岸英去世之后，毛主席也一度陷入到无尽的悲伤之中，毛主席逝世后，有关人员发现了一个箱子，里面都是关于毛岸英生前的生活用品。对于别人来说，这些都是都是看不上眼的小物件，可对于毛主席来说，这些都是自己对儿子满满的思念。每次深夜，主席在休息时，都会把这些东西拿出来看一看，闻一闻，就像儿子还在自己身边一样。从蒋介石和毛主席对孩子的教育理念来看，我们就能感受到毛主席身上独特的魅力。对于蒋介石来说，把国家的归属权看做是自己家族的所有物，这也直接决定他的失败，对于毛主席来说，国家荣誉高于一切，是老百姓一个又一个的小家才组成一个大家。

公元976年，宋太宗强行临幸小周后。不料完事后，小周后起身穿衣，竟发现10几个男人，在旁指指点点。她羞愤异常，回家对着李煜大骂：“废物！”主要信源：（《宋史·李煜传》；《万历野获编》）赵光义这人，是宋朝第二个皇帝，历史上关于他接班的事一直闹得不清不楚。有野史说那年冬天的夜里，赵匡胤请他喝酒，屋里点着蜡烛，窗户上却映着刀斧的影子，第二天一早哥哥人就没了。所以民间管这叫“烛光斧影”。后来伟人聊起这事，直接点出赵光义是“急着当皇帝，啥手段都使得出来”。历史上都说赵光义本事不大心眼不少，又缺德得很。虽然他在位期间干了些事，比如把南方最后几个小国给灭了，但这人品实在让人说不过去。就说他哥赵匡胤生前待人还算大方，对南唐那个亡国之君李煜，封了个“违命侯”养在京城，还给他媳妇小周后一个“郑国夫人”的头衔。虽说是带着点寒碜人的意思，好歹让人小两口凑合过日子。可轮到赵光义坐龙椅，事情就变味了。这个人贪色不是秘密，宫里宫外都知道。有一年元宵节按规矩得把官太太们召进宫朝拜，他就盯上了小周后。假传皇后要留人问话，扣着不让走。期间还有不少男人在旁边围观。而这一扣就是十几天，等小周后再出来时，走路都打晃。到家见到李煜就是一顿骂，摔东西砸碗，说你这废物活着有啥用，话传得墙外都听得见。李煜只能低着头抹眼泪，一个亡国之君，他能有啥办法？更糟心的事还在后头。没过多久，赵光义又派人把小周后喊进宫。这次他还弄了几个画师在旁边待着，说是要给夫人画像。小周后刚进后殿就觉得不对劲，一瞧见那些人手里的画板吓得扭头就跑，钻到床底下死活不出来。赵光义火了，叫人硬把她拽出来。小周后急了蹬了他一脚，可一个弱女子哪顶得住啊？就这么着，硬是让画师把当时的情形描了下来，这就是后来出了名的《熙陵幸小周后图》。画上赵光义脑门发暗脸发黑，粗壮得跟头牛似的，小周后白得晃眼被人架着，眼睛闭得死紧，一边扭脸躲一边拿手去推他下巴。李煜知道这事后，气苦憋在心里快炸了。白天不敢吭声，半夜爬起来写词。那首《虞美人》开头那句“春花秋月何时了”，表面看是回忆故国，可后头那句“故国不堪回首月明中”，月亮底下想起的哪只是旧江山，分明还有他媳妇在皇宫里遭难的事。填完了搁桌上，第二天赵光义的探子就抄了送去。没过几顿饭的功夫，宫里就送来了“牵机药”。喝下去浑身抽筋，手脚都往背后缩，没多大功夫人就没了。小周后给李煜办丧事期间，赵光义又三番两次叫人来找她，全都堵在门口没让进。等到办完丧事，这女人干脆用根白绫结束了自己。折腾人的那幅画后来不知下落，有说是跟着赵光义进皇陵埋了，有说偷着藏起来了，可再也没人见过。就剩下李煜写的那些词还在人嘴里流传。要说李煜落到这个下场，他自己有一半责任。南唐那会儿地盘不小，军粮足足的，武将里有能打的林仁肇。宋朝几次打过来都是林将军带兵顶回去。可后来赵匡胤使了个计，请李煜的弟弟吃饭时故意指着林将军的画像说这人早就投靠宋朝了，宅子都备下了。李煜想都没想就信了，二话不说一杯毒酒送过去。等到林将军死了才明白中计，再想找能人出主意，剩下个老臣韩熙载也不肯帮忙了。早先韩熙载看见李煜瞎管闲事，还给他打报告说别坏了规矩，结果李煜当耳旁风。后来人家心寒了整天在家闷头喝酒，派人去瞅就画回一张《夜宴图》，里头韩老爷坐人堆里脸拉得老长。李煜当皇帝确实不像样，整天迷他的琴棋书画，打仗搞政治一样不行。欧阳修说他“骄奢淫逸，弄些不正经的，空谈大道理，不操心正事”，这话真是一点不过分。想想也是，一个该管朝堂的人，脑子里不是牡丹诗就是美人图，怎么能不亡国？赵光义这事干得下作，可李煜要是早点上点心，让林将军守着长江，让韩熙载帮着打点国政，哪至于后来被人扣在京城羞辱？两顶绿帽子，一杯毒药酒，一个吊死的媳妇，最后就捞个词人的名头。历史记下这堆事，真叫人不知该骂谁才好。对此您怎么看呢？麻烦各位读者点一下右上角的“关注”，留下您的精彩评论与大家一同探讨，感谢您的强烈支持！

原来毛主席在1949年就想要攻打台湾，那时候应该是最好打的吧，1949年7月份，他给周恩来的信中说：根据朱德建议，派300-400人去苏联学习空军，再购买飞机一百架，连同现在的空军组成一个攻坚部队，掩护渡海，准备明年夏季夺取台湾。话说1949年夏天，大陆局势基本稳了，国民党退到台湾岛上，当时很多人觉得这是个绝佳机会，一举拿下就能统一全国。可毛主席在那封给周恩来的信里提到，准备明年夏天动手，但中间会出啥变数，谁知道呢？这计划听起来简单，实际藏着多少曲折？毛主席生于1893年底，湖南乡下农民家，从小帮家里干农活，接触底层老百姓的苦日子。青少年时去长沙上学，接触新思想，参加学生活动。1918年到北京，在大学图书馆打杂，遇到李大钊这样的前辈，逐步接受马克思主义。1921年，他作为创始成员参加中共一大，从那开始投身革命事业。大革命失败后，他带队上井冈山，开辟农村根据地，强调武装斗争的重要性。1935年遵义会议确立了他的领导地位，长征中指挥部队北上，抵达陕北。抗日战争时期，推动国共合作，发展边区经济和军队。1945年中共七大当选中央主席，领导地位进一步巩固。解放战争中，他指挥辽沈、淮海、平津三大战役，国民党军队节节败退。1949年新中国成立，他任中央人民政府主席，推动土地改革和工业建设。抗美援朝期间，决策出兵，维护国家安全。晚年关注国防和统一问题，直到1976年去世。1949年上半年，大陆解放进程加速，国民党残部撤到台湾，毛主席开始考虑统一事宜。7月10日，他写信给周恩来，根据朱德意见，提出派300到400人去苏联学空军技术，同时买100架飞机，加上现有空军组建攻坚部队，掩护渡海作战，目标是1950年夏天夺取台湾。这想法基于当时解放军士气高涨，国民党内部混乱。信发出后，中央军委指示华东野战军准备攻台。粟裕负责指挥第九兵团四个军，进行针对性训练，包括舟艇操作和两栖登陆。部队集结东南沿海，福建广东港口加强布防，积累补给。空军建设同步启动，选派骨干去苏联培训，学习飞行和地勤技能。苏联同意提供援助，但交付飞机和培训进度慢，因为他们自己刚从二战恢复，资源有限。中国方面只能等，现有机型多是缴获的旧飞机，数量少，维护难。外交上争取更多支持，但选择不多。国民党退守台湾后，军心不稳，士兵逃跑多，资金短缺，腐败问题严重。美国开始援助，运来军舰和飞机，加强海空防御。1949年底，国民党空军轰炸上海南京港口，毁掉解放军部分运输船，暴露防空弱点，促使中央加速空军筹备。新中国成立后，攻台准备继续推进。1950年上半年，解放军兵力增到50万人，计划分阶段进攻，先拿下外围岛屿如舟山群岛和海南岛。粟裕组织情报侦察，研究台湾地形和国民党布防。6月25日朝鲜战争爆发，美国总统杜鲁门派第七舰队进台湾海峡，阻止大陆军事行动。这直接打乱计划，解放军渡海条件变难，因为海军力量弱，对抗美军舰队风险大。中央调整战略，抽调部队支援东北，攻台行动被迫中止。朝鲜战争拖到1953年停火，中国国防建设在战火中进步，空军海军有所发展。毛主席把注意力转回东南，1954年9月解放军炮击金门，数百门炮齐发，持续几个月，拿下一江山岛，测试国民党反应。美国与台湾签共同防御条约，介入加深。1958年8月，又一次炮击金门马祖，发射数十万发炮弹，持续44天，造成国际紧张，但没升级成全面战争。中国通过外交施压，表达统一决心。20世纪50年代中后期，毛主席提出和平解放台湾主张，发布告台湾同胞书，强调台湾是中国领土，反对分裂。争取通过谈判解决，但美国支持台湾，形势复杂。1960年代初，李宗仁从海外回大陆，引发国际关注，释放和解信号。中印边境冲突后，台湾问题暂缓，但统一目标没变。毛主席多次表示，解决台湾是长远事，不急于一时。整个过程显示，统一台湾受国际因素影响大。1949年机会好，但朝鲜战争和美国介入改变一切。后来策略从武力为主转为软硬结合，注重外交和压力。毛主席一生致力于国家统一，战略思考影响深远。尽管台湾没回归，但奠定基础。历史证明，外部势力是最大障碍，中国坚持领土完整原则。

有一个国家可能会亡国，不是俄罗斯就是乌克兰，其实俄乌冲突已经不能叫做冲突了，实质上双方已经进入了全面战争状态！泽连斯基出生于1978年的乌克兰克里维里赫，一个普通俄语犹太家庭。他小时候随父亲在蒙古生活四年，回到乌克兰后在第95中学读书，学校附近的街区后来成了他喜剧团队的名字。16岁通过托福考试，他本想去以色列留学，但听从父母建议留在家乡，进入基辅国立经济大学克里维里赫经济学院学法律。毕业后，他没当律师，而是投身娱乐圈，创立95街区工作室，拍摄热门剧《人民公仆》，他在剧中扮演总统，为后来从政埋下伏笔。2019年，他以73.23%的得票率当选乌克兰总统，承诺反腐和亲西方政策。2022年战争爆发，他迅速换上军装，频繁走访前线，用手机录视频鼓舞士气，争取西方援助，成了乌克兰抵抗的象征。普京1952年出生于列宁格勒，少年时期在街头打架中磨砺性格。1975年，他从列宁格勒大学法律系毕业，加入克格勃，在东德情报站工作多年。苏联解体后，他进入政坛，1999年起掌控俄罗斯。他以恢复大国地位为目标，视北约东扩为威胁。2014年，他下令吞并克里米亚，引发俄乌冲突的序幕。2022年2月24日，他在克里姆林宫宣布对乌克兰发起“特别军事行动”，俄军随后大举入侵，试图重塑地区格局。拜登1942年出生于宾夕法尼亚州，1972年当选参议员，2009年至2017年任副总统，2021年成为美国总统。他在白宫协调北约对乌克兰的军事和经济支持，多次公开承诺帮助乌克兰抵抗入侵。2023年2月，他秘密访问基辅，与泽连斯基会面，重申美国支持，同时避免与俄罗斯直接冲突。他的决策在西方阵营中起到关键作用，但也受国内政治制约。2022年2月24日，俄乌冲突升级为全面战争。俄罗斯军队越过边境，导弹袭击乌克兰的发电厂、港口和军事设施。乌克兰则以无人机和西方提供的精确武器反击，打击俄境内目标。战争对全球经济的冲击立竿见影。欧洲高度依赖俄罗斯天然气，战后制裁切断供应，迫使欧洲转向美国液化天然气，价格飙升。2022年，欧洲天然气价格从每兆瓦时80欧元涨到339.2欧元，德国工厂因成本过高减产，生活成本暴增。粮食危机同样严重，乌克兰和俄罗斯供应全球三分之一小麦，战争导致乌克兰农田荒废，2022年小麦产量下降37.5%。埃及等国面包价格翻倍，抗议频发。联合国数据显示，全球新增1.7亿人面临饥饿，创历史新高。西方对俄罗斯实施金融、能源和科技制裁，冻结其央行资产，卢布一度暴跌。但俄罗斯强制以卢布结算能源，汇率意外回稳。俄经济转向战时模式，坦克和导弹生产激增，民用工业却大幅萎缩。莫斯科市民发现超市货架空空，生活物资短缺。乌克兰经济遭受重创，700万新增贫困人口，600多万难民流散国外。西方援助是乌克兰的生命线，但美国内部政治分歧导致援助时断时续，前线士兵弹药不足，作战压力倍增。战争进入消耗战阶段，双方损失惨重。乌克兰东部战线僵持，俄军缓慢推进，占领约20%乌克兰领土。2023年，俄罗斯征兵压力引发国内抗议，莫斯科街头短暂出现示威，但很快被压制。乌克兰依赖西方武器坚持作战，但美国国会争论不休，援助规模缩减。2024年，土耳其斡旋下，双方达成脆弱停火协议，战线沿顿涅茨克和卢甘斯克划分，地雷密布的无人区将双方隔开。泽连斯基继续领导乌克兰，试图重建国家，但经济崩溃和人口流失让前景渺茫。普京巩固国内权力，军事开支挤占民生预算，俄罗斯经济因制裁陷入长期低迷。拜登因国内压力减少对乌援助，北约内部矛盾加深。战争未彻底摧毁两国，但乌克兰领土和经济遭受重创，俄罗斯国际处境孤立。全球化进程受阻，国际社会分裂加深，停火线成为欧洲的新伤疤。

十大元帅解放战争后期级别：朱：全军级彭：副全军级林：大军区级刘：大军区级贺：大军区级（后期任西南军区司令员）陈：大军区级罗：大军区级徐：副大军区级聂：大军区级叶：代大军区级（后期任中南军区代司令员）。

1943年，宋美龄让戴笠刺杀一人，戴笠看完名字后脸色大变，当即上报蒋介石，蒋介石气道：“要杀他，先从我身上跨过去！”当时，宋美龄访问美国回来时，却发现机场十分冷清，蒋介石没有来接机。这让她十分不满。宋美龄认为，这是王世和的错。王世和是蒋介石的侍卫长，宋美龄回国前，曾通知了王世和，让他安排蒋介石接机。现在，蒋介石没来接机，宋美龄就认为，是王世和通知不到位，他没有及时通知蒋介石！当然，仅此一点，宋美龄倒也不至于杀王世和。但问题是，宋美龄和王世和矛盾重重。宋美龄受过新式教育，日常行事偏西方化，而王世和是个传统的人，他看不惯宋美龄的作风，并且还公开批评宋美龄留短发、穿旗袍、说英语，还讽刺宋美龄“干预朝政”。面对这样的批评，宋美龄对王世和不可能有好感。更要命的是，王世和经常说毛福梅、陈洁如等人的好话，说她们才是最适合蒋介石的“贤妻”。毛福梅、陈洁如都是蒋介石的前妻。王世和批评宋美龄，却称赞毛福梅、陈洁如，这就让宋美龄对他愈发厌恶。此外，王世和还多次协助蒋介石处理一些敏感的家庭事，比如1937年，王世和秘密操办了蒋经国和蒋方良的婚礼，整个婚礼，都没有让宋美龄参加。对于蒋介石的养子蒋纬国，王世和也是很照顾，搞得宋美龄开始怀疑蒋纬国的身世。如此种种，早就让宋美龄对王世和不满。宋美龄不止一次向蒋介石说过王世和的坏话，但蒋介石都没有听进去，继续让王世和担任侍卫长。这次，宋美龄到机场时，蒋介石没来接机，她就再也忍不住了，因为她认为，这是王世和搞的鬼。于是，宋美龄暴怒之下，就去找了戴笠，让戴笠想办法杀了王世和。戴笠接到任务，头都大了，要知道，王世和不仅是蒋介石的侍卫长，还是蒋介石的侄子，以王世和的身份，戴笠哪敢杀他？思索少许，戴笠决定不掺合此事，就将此事上报给蒋介石。蒋介石听说宋美龄要杀王世和，气得不行：“要杀他，先从我身上跨过去！”蒋介石和王世和的关系，远没有那么简单。王世和是蒋介石的堂侄。早在1921年，王世和就已经是蒋介石的贴身护卫了，到了1943年时，他已经跟了蒋介石22年。在这22年里，王世和帮蒋介石挡过子弹，陈炯明叛变时，是王世和护送蒋介石脱离险境。因为多次救过蒋介石，蒋介石早已经将王世和视为自己的绝对心腹，怎么可能轻易杀他？再有一点，蒋介石也有些心虚。王世和虽然和宋美龄不对付，但宋美龄回国前，王世和确实把这个消息告诉了蒋介石，还让蒋介石去接机，只是蒋介石因为公务繁忙，忘记了。蒋介石深知没去接机的责任在他，不在王世和，王世和是替他背了锅，在这种情况下，蒋介石怎么可能容许宋美龄杀了王世和？暴怒之后，蒋介石又对宋美龄说：“世和是我的左右手，没有他，我睡不安稳！”宋美龄闻言，只好不再要求杀死王世和。王世和由此保住了性命。但因为宋美龄和王世和的矛盾太深，加上当时宋美龄访美获得了巨大成功，蒋介石再三权衡下，就在1944年，将王世和调离，王世和不再担任他的侍卫长，而是改任中将高参，从此远离权力核心。

1949年，刘伯承听说原配还活着，并且日子过得很艰苦，就托人给她带信，想把她接到南京享福，原配却说：“我不去，你也不要回来！”刘伯承的原配叫程宜芝。1905年，刘伯承13岁时，父亲刘文炳病重。临终前，父亲给刘伯承订了一门娃娃亲，女方便是年仅11岁的程宜芝。双方约定，等刘伯承和程宜芝长大了，就结婚，但刘伯承对此却坚决反对。受新思潮影响，刘伯承对包办婚姻十分抗拒，加上他之前没见过程宜芝，对程宜芝也不了解，让他和程宜芝结婚，刘伯承实在是做不到。尽管如此，家里人坚持让刘伯承去相亲。刘伯承无奈，只好去见一见程宜芝。见程宜芝前，抗拒这桩婚事的刘伯承，就给自己打扮了一番，他故意用锅灰抹脸，把自己弄得脏兮兮的，蓬头垢面，甚至还故意流鼻涕装傻。程宜芝的父亲看到刘伯承这样子，果然产生了退堂鼓，他准备退婚，刘伯承见了，心中暗喜。谁曾想，程宜芝却看破了刘伯承的伪装，还对父亲说：“此人聪慧，绝非愚钝之辈！”说着，程宜芝对刘伯承就很有好感，她不顾父亲反对，坚持嫁给刘伯承，程宜芝的父亲尊重女儿的选择。就这样，这门婚事，就正式订了起来。1910年，刘伯承和程宜芝正式成婚。这年，刘伯承18岁，程宜芝16岁。婚后，刘伯承对这桩婚事依旧抗拒，但程宜芝在新婚之后，十分勤勉，她待人真诚，朴实大方，把家里都打理得井井有条，她每天步行十里地，只为了给刘家打水，甚至还独自耕种了三亩地。刘伯承见了以后，很难不动容，也就慢慢接纳了程宜芝。结婚第二年，辛亥革命爆发，刘伯承剪掉了辫子，打算投身于革命，并在1912年的时候考进了重庆将校学堂，程宜芝知道，刘伯承这一走，可能很久以后才能回家，可她对此并无怨言。刘伯承离家前一晚，程宜芝为他收拾好了行李。这时的程宜芝已经怀有身孕，可她知道丈夫志向远大，就没有挽留刘伯承。同一年，程宜芝生下了一个男孩，取名刘俊泰。刘伯承听说程宜芝给他生下一个儿子，专门回家一趟，但这次回家，刘伯承并未久留，程宜芝也没想到，刘伯承这一走，就是40多年。刘伯承投身军旅后，一开始会给程宜芝写信，但后来因为太忙，刘伯承根本没时间花在儿女情长之事上面，与程宜芝就中断了联系。但程宜芝并未改嫁，而是一直在家等待刘伯承，期间她独自抚养儿子，侍奉公婆，白天耕种，夜间织布，冬天还要光着脚踩着水车灌溉农田。程宜芝虽然艰苦，可她的儿子却不争气，刘俊泰长大后，因为缺乏父亲教育，竟染上了毒瘾。1927年，刘俊泰缺钱，就跑去了上海向刘伯承要钱，刘伯承听说刘俊泰吸毒、赌博，十分生气，就拒绝了。谁知刘俊泰竟跑去巡捕房告发刘伯承是共产党，险些导致刘伯承被敌人抓起来。程宜芝知道了此事后，又气又恼，等刘俊泰回家以后，她就狠狠地批评了他一顿。1940年，刘俊泰的精神出现了问题，程宜芝为了给他治病，花光了积蓄，卖掉了嫁妆，自己常年吃野菜填饱肚子，饿得面黄肌瘦。1949年，二野解放大西南时，刘伯承从部下口中知道了程宜芝的情况：住在破旧的土屋，过得穷困潦倒，孙女刘天俭因为贫困辍学。刘伯承听说了程宜芝的情况后，久久无言，随即感慨道：“我负她半生，竟至如此！”随后，刘伯承托人给程宜芝带信：“接你赴京，共享太平！”刘伯承想把程宜芝一家接到南京，好好弥补他们。但程宜芝听说刘伯承在1936年与红军女战士汪荣华结为夫妻，就拒绝了刘伯承的好意：“你不要回来，我也不去，家中已评红军家属，政府每个月给五斗米（75斤粮食），足矣！你勤勉国事，挑好百姓千斤担，莫为我分心！”程宜芝之所以拒绝去南京，一来是刘伯承已经有了新的家庭，她不愿意以“前妻”的身份去打扰刘伯承的生活，二来是程宜芝的儿子刘俊泰曾出卖了刘伯承，导致刘伯承险些被捕，程宜芝认为她没有颜面去见刘伯承，这才拒绝了刘伯承的好意。

有谁知道这是哪个民族的服饰？女子这体格也太健硕了，男的恐怕也自愧不如。一般像匈奴女性，她们从小在马背上长大，体格强健，肌肉结实，有着独特的力量感，和中原女子柔弱娇小的形象大不相同。想象一下，中原女孩学刺绣时，匈奴女孩已能熟练驾驭烈马。不过这也不一定就是匈奴服饰。比如杨超越穿过的白族服饰，风格素雅活泼，以白、蓝为主调，头饰寓意“风花雪月”，充满浪漫诗意。若这女子穿的服饰风格素雅、色彩搭配清新，说不定和白族服饰有关呢。

妻子刚过世，48岁朱棣，就给28岁小姨子徐妙锦写信：嫁给我吧！徐妙锦迫不得已来到宫中，却没低头。她站在殿前，目光坚定，直视着朱棣，缓缓开口："姐姐尸骨未寒，我若入宫，她泉下怎能安息？陛下说思念姐姐，可娶我便是思念吗？"这话像刀子一样扎进朱棣心里，他愣在原地，张口结舌，最终怒火攻心，吼出那句"滚"。徐妙锦转身离去，为了断了朱棣的念想，她干脆剃发为尼，住进了南京雨花台后的皇姑庵，从此青灯古佛相伴。徐妙锦此举，震动朝野。朱棣虽被拒且恼怒，但内心深处也对这位小姨子多了几分敬重。毕竟在这世间，能如此决然拒绝帝王之人，少之又少。民间开始流传徐妙锦的故事，她被描绘成一个重情重义、坚贞不屈的女子形象。许多女子将她视为榜样，钦佩她的勇气和对亡姐的敬重。而在皇宫之中，朱棣每每看到徐妙锦的姐姐曾经留下的痕迹，心中便会想起徐妙锦那坚定的眼神。徐妙锦在皇姑庵的日子过得平静而清苦。每日伴着晨钟暮鼓，她心中的烦乱渐渐消散，开始沉醉于佛法的智慧之中。庵中的师太们也对她敬重有加，毕竟她出身不凡，却能放下尘世繁华。朱棣偶尔也会派人悄悄打听徐妙锦的消息，他知道自己与她再无可能，可就是无法完全将她从心中抹去。时间慢慢流逝，徐妙锦的名字在朱棣心中渐渐变成了一种特殊的存在，既是他求而不得的遗憾，也是让他敬佩的高洁之人。而徐妙锦呢，在青灯古佛的陪伴下，度过了自己的余生。她的故事，如同一颗璀璨的星子，在历史的长河中闪烁，让后人不断地回味和遐想。#朱棣传奇##朱棣##朱棣成长记#

1955年9月27日授衔仪式上，当毛主席走到陈赓面前时，说：“你陈赓当大将了，跟着我是不是比蒋介石有出息”。陈赓笑着说：“我这个大将可不是你给的，是李聚奎给的”。麻烦各位读者点一下右上角的“关注”，留下您的精彩评论与大家一同探讨！感谢您的强烈支持！那年9月27日的中南海怀仁堂，将星云集，毛主席走到刚被授予大将军衔的陈赓面前，嘴角挂着熟悉的调侃：“你陈赓当大将了，跟着我是不是比蒋介石有出息？”陈赓肩章上的四颗金星闪着光，他却眨眨眼，抛出那句让全场笑翻的回答：“我这大将可不是您给的，是李聚奎给的！”这话像颗欢乐炸弹，连向来严肃的朱老总都忍不住摇头失笑。可谁能想到，这句玩笑背后藏着两位开国元勋半生的肝胆相照，还有中国军史上最动人的“错位”友情。陈赓的幽默从来不是简单的插科打诨，黄埔一期出身的他，当年背着蒋介石冲出火线的“飞毛腿”传奇，到上海滩潜伏时用假胡子戏耍特务的惊险，再到抗战时把日军气得跳脚的“麻雀战术”。授衔前夜在北京东单茶馆偶遇李聚奎时，他突然一拍桌子：“老李啊，听说评大将得当过红军师长？我这履历可悬了！”李聚奎急得差点呛了茶，他当然记得1932年陈赓明明当过红12师师长，可看着老战友“愁眉苦脸”，竟当了真，转头就去找总干部部副部长徐立清“作证”。徐立清听完直接笑喷：“陈赓的档案里师长履历白纸黑字，这活宝又拿你开涮呢！”李聚奎的“老实”在军中出了名，长征时他带先锋团强渡大渡河，炮弹把军帽掀飞了还攥着地图指挥，抗美援朝时他钻坑道搞出“炒面配胡萝卜”的野战口粮，让志愿军吃着热饭把美军打懵。可偏偏在陈赓面前，这位被毛主席称赞“没有他新中国要晚十年”的后勤专家，总被逗得团团转。两人在129师搭档时，陈赓半夜装鬼子踹他宿舍门，吓得李聚奎抄起板凳就要砸，发现是恶作剧后，两个三十多岁的高级将领竟像孩子似的在炕上扭打起来。这种过命的交情，让李聚奎明知被戏弄还甘愿当“助攻”，甚至1955年自己因调任石油部长错过授衔都毫无怨言。而陈赓那句“大将是你给的”绝非客套，神头岭伏击战前，是李聚奎带人爬遍山沟选定伏击点，响堂铺战斗弹药不足时，是李聚奎变魔术般从驴车上卸下秘密运输的子弹。当陈赓在前线唱空城计吓退日军，李聚奎正蹲在窑洞里拨算盘，把每人每天三钱油、二钱盐的补给精确到小数点。所以授衔仪式上陈赓看似玩笑的回应，分明是给幕后英雄的最高礼赞，军功章有指挥员的一半，更有后勤官的一半。这对活宝搭档的趣事能装满三辆解放卡车，有次陈赓骗李聚奎吃“苏联罐头”，结果是他用醋泡的辣椒，辣得李聚奎满院子追着他跑。孩子们问父亲肩章是什么，陈赓一本正经说是“芝麻将”，害得小娃娃们满大院炫耀“我爸爸是芝麻官”。但最动人的还是1958年李聚奎补授上将时，陈赓已病得说话都喘，还硬撑着打电话：“老李，这回我可不帮你开证明了！”那些年，多少战火纷飞中的默契化作授衔仪式上的相视一笑，陈赓用幽默把严肃的军衔制度变得有温度，李聚奎用包容让功名利禄显得太轻飘。他们一个像跳脱的火焰，一个似沉稳的磐石，却共同熔铸成共和国将星长廊里最特别的合金。如今再看怀仁堂那张老照片，陈赓狡黠的嘴角和李聚奎憨厚的笑容，依然在诉说：真正的战功从不刻在肩章上，而是写在并肩走过的山河里。

叶剑英：为周恩来总理守灵了。刘伯承：为周恩来总理守灵了。徐向前：为周恩来总理守灵了。聂荣臻：为周恩来总理守灵了。1976年1月8日，新中国的重要领导人之一周恩来同志与世长辞，而周总理的逝世，无疑是对于正处于变革期的新中国是一记重击。当消息传到中央其他领导人耳朵里的时候，众人哭成一片，就连一向沉稳的毛主席，都无法抑制住自己的情绪。很快，毛主席就做出重要批示，成立周恩来同志治丧委员会，并打算为周总理举办追悼会。而毛泽东此时的身体情况已经开始不好了，听闻周总理逝世的消息后更是无法站立，在医生的建议下，毛主席虽然没有出席追悼会，但是周总理遗体旁边摆放的挽联，就是出自毛主席之手。另一位重要的领导人朱德同志听闻消息后，执意拖着病体要去再见一面总理，但是被其他的同志劝了起来。朱德看着身边的刘伯承等人哭了起来：“二十年前意气风发的十个人，现在只剩了我们五个，总理去世这么大的事，我们怎能不去呢”徐向前等人慌忙扶住朱德，安慰他道：“我们几个人去送总理！但是你得听医生的话，好好治病，待你好了后，我们再陪你去见颖超大姐”。最终，朱德被徐向前等人“按”在了医院，徐向前、聂荣臻、叶剑英和刘伯承四个人决定，代表所有的老战友为周总理守灵。当年意气风发的十大元帅，如今在世的也只剩下五个人，除了病重卧床的朱德以外，其他人悉数到达中南海的西花厅。几个人商议好了，在周总理火化前停灵的日子里，他们来担任全程的守灵工作。虽然徐向前等人的身体还能支撑，可这时的他们，都已经是七十多岁的年纪了，中央警卫处的同志怕他们的身体撑不住，刚想拒绝几人守灵要求的时候，却看见四个老人，泪眼婆娑地望向自己。那一刻，他们的眼神中，传达出来的不是元帅的威严，而是一种哀求，他们希望能最后再陪伴一次，这个和他们一起出生入死的伙伴。警卫无奈只能硬着头皮向上打报告，但是没有人敢让这几个耄耋之年的元帅来守灵，最终这份报告交到了毛主席手上。毛主席此时已经多次哭肿了眼睛，他亲自把贴身警卫汪东兴叫到了身边，嘱咐他带着批复一起同徐向前等人去为周总理守灵。毛主席怎么能不知道战友们的感情呢，他批复要做好几位元帅的医疗保障工作，同时让贴身警卫代表自己去送周总理最后一程。而徐向前等人接到毛主席的批复后，便齐齐坐在了周总理临时设在西花厅的灵堂。到了晚上，几个人原本约定轮班休息的约定，也被打破了。但是谁都无法入睡，几个人干脆围坐在灵柩旁边，一起回忆起和周总理共历艰难的日子。身体实在撑不住的时候，几个人就轮流在西花厅的沙发上小憩一会。从1月8日晚上到11日火化前，几个人一直在周总理的灵前不曾离去。周总理遗体火化后，几位元帅又帮忙张罗其了追悼大会的事情，直到15日过后才回到住处休息。

民国时期，北京城内一家妓院的两位头牌小姐姐的合照。她们看上去很年轻，容貌姣好，妆扮精致，手拿羽毛扇，手拉手放在桌上，看来俩人的姐妹情谊很深，俩人都是小脚，三寸金莲。

1997年秋天，李作鹏和邱会作时隔二十多年，在北京的街头偶遇，久别重逢的两人欣然留下了这张珍贵的合影。#历史人物#岁月催人老，此时的李作鹏和邱会作都已不复当年的风采，成了垂垂老矣的叟翁，来往的路人或许不知道这两个面容和善的普通老人，曾经是一个怎样的存在。风云往事逝去后，他们对一切早已释然。历史的车轮滚滚向前，但总会留下一些特殊的记忆，让人咀嚼回味，不胜感慨。

公元前95年，苏武正在羊圈外睡觉，一个漂亮的匈奴女人突然钻进被窝。苏武起身愤怒道：“滚开，我在大汉早已娶妻！”哪知女人笑着说了一句话，苏武竟不再拒绝。公元前100年，匈奴新单于且鞮侯想巩固统治，主动派人向汉朝示好。

1950年，志愿军缴获了3000条毛毯，89师政委王直，却下令全部剪碎，战士们不理解：“政委，大冷天的干嘛要把毛毯剪碎啊？”雪粒子打在钢枪上噼啪作响，王直望着远处盖马高原的雪线，哈出的白气瞬间凝成霜花。他刚从267团阵地回来，那里有个福建兵冻得说不出话，手指肿得像胡萝卜，却死死攥着步枪，枪托上的漆都被冻裂的皮肤蹭掉了一块。“给，裹上。”王直把自己的棉手套摘下来塞给战士，手心触到对方冰冷的指尖，像摸到一块烙铁。这3000条毛毯是三天前“捡”来的。267团在长津湖外围迷路时，撞上了美军第7运输大队的车队。那些盖着帆布的卡车里，除了罐头和弹药，就是这些橄榄绿的羊毛毯，每条都厚实得能立起来。战士们当时就红了眼——多少人晚上蜷在雪窝里，只能靠互相搂抱着取暖，一条毛毯能救半条命。可王直看着堆成小山的毛毯，眉头却拧成了疙瘩。全师一万多人，3000条怎么分？给尖刀连，后卫连的战士就得冻着。按班排分，每条剪不开，照样有人挨冻。他想起出发前，后勤部长拉着他的手说“棉衣不够，只能多带点辣椒面”，现在这些毛毯，就像老天爷突然扔下的难题。“都剪成巴掌大的块！”王直的声音在雪地里格外清楚。文书愣住了：“政委，这可是正经美军毛毯，剪了可惜啊！”王直指着远处正搓手跺脚的战士：“整条的能护住几个人？剪碎了，每人分两块，裹住脚脖子、手腕子，那才是救命！”剪刀不够，就用刺刀划，用牙齿咬。战士们围着篝火忙碌，羊毛纤维飘在烟里，像细小的雪花。有人边剪边念叨：“这毛毯真厚实，在老家能盖一辈子。”王直听见了，没说话，只是把自己那条备用毛毯也扔了过去。他知道，在长津湖，“一辈子”太远，能熬过今晚的冲锋，比什么都强。分到毛毯块的战士们很快明白过来。265团有个叫赵大海的新兵，把两块毛毯布塞进胶鞋，踩着雪行军时，竟觉得脚下有了暖意。他之前冻裂的脚后跟，裹着羊毛布，没再流血。夜里潜伏时，大家就把布块缠在手上，扣扳机时手指不再僵硬。有老兵说：“这法子比揣辣椒管用，辣椒烧心，这毛毯暖的是骨头缝。”可麻烦还是来了。266团在攻击新兴里时，一个班长把毛毯布缠在机枪枪管上，说是“防冻”，结果开火时布料被高温引燃，差点炸了膛。王直听说后，立刻让通讯员传遍各连：“毛毯块只能护手脚，不许碰武器！”他亲自去各班检查，看见有人把布块垫在枪托上，就蹲下来讲：“枪是咱们的命，冻着也得攥紧，手暖和了，枪自然就稳了。”长津湖的雪没到膝盖时，89师的冻伤率比兄弟部队低了近三成。有次接防，友邻部队的战士看着他们手腕上露出的羊毛边，羡慕地问：“你们有啥秘诀？”王直指着战士们冻得通红却灵活的手指：“哪有秘诀，就是让每个人都能沾点暖乎气儿。”战役结束后，王直在阵地上捡到一块冻硬的毛毯布，上面还沾着血迹和冰碴。他想起那个福建兵，后来在打扫战场时找到了，人已经冻僵了，但手里还攥着半块毛毯布，另半块垫在了伤员的身下。很多年后，王直在回忆录里写：“那些被剪碎的毛毯，没挡住子弹，却挡住了要命的寒气。在长津湖，能让战士多一分力气扣动扳机，就是胜利。”他没说的是，有天夜里他查哨，听见两个新兵在小声聊天。一个说“等胜利了，咱也织条大毛毯，能盖住全班人”，另一个说“得织成红的，像咱的红旗”。雪化的时候，那些羊毛碎片混在泥土里，慢慢烂成了肥。后来在那片土地上，长出了第一茬青草。没人知道，哪一棵草的根须，曾吸收过来自异国毛毯的养分，就像没人知道，那些被剪碎的温暖，曾支撑着多少年轻的生命，走过最寒冷的冬天。参考来源：（法治平安淅川——《志愿军缴获美军3000床毛毯，政委王直：全部剪碎！数千人免受冻伤》）

1946年，婉容的身上发出一股股恶臭，让人难以靠近，41岁的她已经生活不能自理，大小便失禁，曾经堂堂大清国皇后，一国之母，怎么会成为这般模样？婉容出身满洲正白旗，家境优渥，从小接受良好的教育，不仅容貌出众，还精通琴棋书画，通晓英文。1922年，16岁的婉容被选入宫，成为溥仪的皇后。这本该是一段令人艳羡的佳话，可谁能想到，这却是她噩梦的开始。当时的清王朝早已摇摇欲坠，溥仪虽贵为皇帝，却只是个没有实权的傀儡。溥仪对婉容，更多的是一种政治上的结合，而非真正的爱情。在这深宫大院里，婉容就像一只被囚禁的金丝雀，失去了自由和快乐。她只能在那狭小的天地里，对着空荡荡的宫殿发呆，看着那四角的天空，度日如年。宫中的规矩森严，一举一动都受到严格的约束，她不能像普通女子那样随心所欲地生活。这种压抑的生活，让婉容的内心逐渐变得孤独和绝望。1924年，冯玉祥发动“北京政变”，溥仪被赶出了紫禁城。婉容也随着溥仪一同离开了那座生活了多年的宫殿。这一变故，让婉容的生活发生了翻天覆地的变化。她从高高在上的皇后，变成了一个无家可归的流亡者。他们辗转来到了天津，在天津的日子里，婉容接触到了许多新鲜的事物，她开始尝试穿时尚的旗袍、高跟鞋，烫头发，融入到那个繁华的都市生活中。然而，这种表面的改变并不能掩盖她内心的痛苦和迷茫。溥仪一心想着复辟清王朝，对婉容的关心越来越少。婉容在孤独中，逐渐染上了鸦片。鸦片成了她逃避现实的工具，让她暂时忘却了生活中的烦恼和痛苦。1931年，“九一八事变”后，溥仪在日本人的操纵下，前往东北，建立了伪满洲国。婉容也在溥仪的召唤下，来到了长春。她原本以为，来到溥仪身边，生活会有所改善，可她万万没想到，这却是她人生中最黑暗的一段时期。在伪满洲国，婉容完全失去了自由。她被日本人严密监视着，一举一动都在他们的掌控之中。溥仪对她也越来越冷漠，甚至对她进行了精神和肉体上的双重折磨。婉容试图反抗，她曾多次计划逃跑，但都以失败告终。长期的压抑和折磨，让婉容的精神逐渐崩溃。她开始变得疯疯癫癫，行为举止异常。她会在宫中乱跑，大喊大叫，完全失去了往日的端庄和优雅。而鸦片的摄入量也越来越大，她的身体被毒品严重摧残，变得越来越虚弱。1945年，日本投降，伪满洲国覆灭。婉容在逃亡的过程中，被解放军俘虏。此时的她，已经是一个生活不能自理、大小便失禁的废人。她被辗转送到了延吉的监狱中，在那里度过了她生命中的最后时光。在监狱里，没有人关心她的过去，也没有人照顾她的生活。她只能躺在冰冷的地上，忍受着病痛的折磨。1946年6月20日，婉容在孤独和痛苦中离开了人世，结束了她悲惨的一生。她的尸体被草草埋葬，至今下落不明。对此，你怎么看？

1956年，35岁的农民咳嗽10年，但却一直拒绝就医，一天，他突然用力一咳，一个异物喷出来，妻子带着异物给医生，谁料，医生看完后，立马去报警......1956年，在山东滨州的一家医院，医生紧急治疗了35岁的农民高其煊。咳嗽10年都不曾到医院里看病，医生也没见过这样的病人。家属担心高其煊有什么生命危险，也在第一时间把他咳嗽出的异物拿给了医生。旁边的护士和医生看到家属手里的东西，一个个都震惊的瞪大了眼睛，竟然是一枚子弹头。他们根本想不到，高其煊是怎么把一枚子弹头从自己喉咙里咳出来的。由于高其煊处于昏迷状态，医生只能报警，让警察调查这枚子弹头的来历。而就在调查期间，警方和医生们得知了一段不为人知的往事……高其煊，一位普通的农民，在老家一直以务农为生，家里有儿有女，一家人在乡下过着平淡幸福的生活。不过，自从婚后生儿育女，高其煊的妻子一直觉得丈夫有点奇怪。不知道从什么时候起，丈夫就有了咳嗽的毛病，走到哪都能听见他的咳嗽声。村里人之前还调侃：“只要听见咳嗽声，不用想，肯定是老高。”也不怪村民们会这样说，实在是高其煊太能咳嗽了。尤其是下地干活时，他还没有锄两锄头草，咳嗽声就响个不停。他这种咳嗽如果是普通的感冒，大家还不以为意，可长达10年的咳嗽，几个村里都少见。更可怕的是，有一次咳嗽时还咳嗽出了血丝。不过，这件事情他并没有告诉家里人，他担心家里人知道了会更担心自己的身体。可即使家里人不知道他咳出血，长时间这么咳嗽下去，家里人也会担心他的身体。为了治好咳嗽的毛病，他们找了村里附近的几个医生都看过了。他们给高其煊开了不同的药，可没有任何效果。这让他们也有些奇怪，别人都是感冒咳嗽，高其煊也没感冒，怎么一直咳嗽个不停。眼看治也治不好，他们也担心因为自己的治疗耽误了高其煊的病情，还多次劝说高其煊去大医院做检查。可高其煊不愿意，他还没见过谁咳嗽咳出什么大病：“又不是什么大病，我坚决不去。”高其煊清楚，去医院少不了花钱，一家人虽然不算穷，但家里的钱都是有数的，一家人要吃要喝，都需要用钱，他不想花这个冤枉钱。高其煊不肯去医院检查身体，家里人也气的只咬牙。而就在高其煊的咳嗽声中，他们过了一年又一年。10年的时间，家里人似乎已经习惯了高其煊的咳嗽声。可谁曾想，在1956年，意外还是发生了。在乡下，高其煊每天的生活都非常规律。早上起来妻子做饭，他喂鸡，喂鸭，喂猪。可这天早上，他刚把剁碎的草喂给鸡时，还没剁两下，就又咳嗽个不停。圈里鸡鸭鹅一听到咳嗽声，都开始叫。高其煊咳嗽惯了，他和往常一样，并没有把这次的咳嗽当回事。可越咳越难受，就在高其煊以为自己要把肺咳出来时，他用力一咳，直接咳出来了一个子弹壳。咳出来后，他浑身无力的晕倒在了地上。高其煊个子大，倒地的声音也大，再加上院子里的鸡鸭鹅叫的声音比往常大，他妻子意识到不对劲就出来看了一眼。也就是这一眼把她吓坏了，她看着丈夫倒在地上一动不动，旁边还有一枚带血的子弹壳，当即和邻居把丈夫送到了医院。高其煊在医院里呆了半天才醒过来，好在身体各项指标也正常，他也不咳嗽了。当警方问他这枚子弹头是什么回事时，他无奈说出了原委：“1946年7月，我在邹平韩家寨和敌人作战时，不幸中了一枪，一直没有取出来。”他在回忆中向妻子，警方和医生说出了这段往事，让在场的人都听的泪目。其中一名医生纳闷：“您为国家舍身忘死，为什么不向有关部门求助，您这种情况，国际不会不管。”谁知高其煊摇了摇头：“一枚子弹而已，战场上没打死我，就说明致不了命，我怎么能给国家添麻烦。”老英雄的话让众人感动，更让众人佩服，经历过战争的他们那一辈的人似乎把爱国主义这四个字刻在了骨子里。在和平年代，他们身上由战争带来的伤痛原本可以找国家解决，可真正经历过国家战乱的他们也清楚，现在的和平年代来之不易，所以，高其煊不愿意给国家添麻烦。事实上，在我们众人眼里，高其煊的病又何尝是个麻烦，这是他的功勋，他们本身就是这个时代的楷模，也是我们应该永远铭记的英雄，让我们向老英雄们致敬！

1885年，50岁的慈禧正在试穿新衣服，忽然听见身后有人说道：“一个老寡妇，妖里妖气的，穿了给谁看”。慈禧大怒，刚要发作，扭头一看，竟露出一丝讨好的微笑。麻烦各位读者点一下右上角的“关注”，留下您的精彩评论与大家一同探讨，感谢您的强烈支持！慈禧太后正试穿一件新做的艳丽衣裳，在镜前欣赏。忽听脚步声近，她慌忙想脱掉，新衣却像黏在身上，情急之下竟满头是汗。这时，一个带着明显讥诮的女声响起来：“咱大清的老寡妇，穿得这么花红柳绿，打算给谁瞧啊？”话音未落，人已进了内室。只见她生得凸嘴龅牙、面色黝黑，一双醒目的金鱼眼此刻正直勾勾地、充满鄙视地盯着慈禧。敢对太后如此无礼的人，只有她的养女——固伦荣寿公主。据《清史稿》记载，荣寿二十出头年纪，“望之若妪媪也”，容貌显老，与其年龄极不相符。令人意外的是，这位外表不显甚至有些丑陋的公主，偏偏是慈禧跟前最得宠、也最敢说话的人。这份特殊关系的由来，要追溯至1861年咸丰帝驾崩之后。当时，年轻的慈禧成为寡妇，她野心勃勃，不甘于寂寞，需同盟助她掌权。慈禧刻意笼络，亦顺势而为，两人联手发动辛酉政变，铲除了顾命八大臣。这位小小年纪便入宫的公主，性格却出奇沉稳、甚至有些冷硬。在慈禧身边，上至王公大臣下至太监宫女，无不战战兢兢、极尽阿谀。唯独荣寿公主，从不曲意逢迎。奇怪的是，听惯谄媚的慈禧非但不恼，反觉得她真实、难得，对其宽容有加，有时近乎迁就。待荣寿长到十二岁，慈禧亲自为她择婿，选中了世袭公爵富察·志端。这段门当户对的婚姻仅仅维持了五年，驸马便一病而亡。年仅十七岁的荣寿公主成了寡妇，无儿无女。命运的相似，也许加深了这份特殊的母女情。慈禧立刻将她接回宫，此后对这位养女不仅更加疼惜，甚至在许多事上言听计从。回到宫中的荣寿公主生活优越，内务府档案记载了她丰厚的待遇。她兴趣高雅，尤爱绘画，其所绘花鸟鱼虫栩栩如生，与瑜贵妃的山水并称“宫闱二妙”。但其耿直性格未改，最看不惯慈禧沉迷奢华打扮。每每见慈禧浓妆艳抹或穿上艳丽新衣，她便毫不留情地讽刺挖苦。酷爱打扮的慈禧，竟被这个养女管得服服帖帖。在荣寿面前，慈禧会自觉收敛，衣着首饰尽量朴素。每次忍不住试穿新衣，总要叮嘱宫女：“公主来了务必提前报！”而百密一疏。一日，慈禧正试新衣，宫女忙碌疏忽，荣寿公主已径直闯入。于是便发生了开头那一幕，慈禧被抓了个现行，被养女当众奚落。面对如此顶撞，一向威严的慈禧非但未怒，反倒尴尬地笑着，急忙换下衣服，甚至略显讨好地去拉荣寿的手。当然，荣寿公主也并非一味顶撞。她深知自己责任，长侍慈禧身边，陪其用膳、散步、谈心解闷。在慈禧眼中，荣寿虽不貌美，却让她感到放松和亲近。她们的关系极为特殊。既有皇家礼法下的养母女名分，也掺杂着超越身份的亲情信任。在冰冷的权力世界中，荣寿成了唯一能直言讽刺慈禧而不必担心后果的存在，真可谓“一物降一物”。人言慈禧心狠手辣、生性多疑，连大太监李莲英亦终日惶恐。唯独面对荣寿，她却罕见地展现出母性柔情。无论养女如何冒犯指责，慈禧不仅不怒，反而露出带着包容的“姨母笑”。高高的宫墙隔绝了世事，慈禧手握至高权力，内心却难掩深宫的孤寂。她强悍权谋的背后，何尝没有一份普通人的情感需求和对亲情的渴望？荣寿公主，这位耿直不阿的养女，恰恰成为了那个能穿透政治外壳，触及慈禧心底那份柔软与依赖的人。她们之间独特的互动，为晚清冰冷残酷的权力斗争，增添了一抹难得的人情温度。

1936年，袁世凯的女儿大婚，曹士岳攥着锦被的手指泛白，酒气混着怒火从齿缝里喷出来：“你个残花败柳，有过多少个男人？”袁祜祯猛地掀掉头上的红盖头，凤冠上的珍珠流苏扫过脸颊，划出一道冷光：“你骂谁呢？天津卫的堂子里，多少姑娘为你打过胎？”红木梳妆台上，袁世凯的银质相框正对着这对新人。照片里的大总统穿着龙袍，而他最小的女儿此刻正捏着绣花枕头，指节因为用力而发白。三日前的婚礼轰动全城，前清遗老和北洋旧部挤满了礼堂，曹锟坐着轮椅来送独子，袁克定用嘶哑的嗓子念贺词，没人敢提袁家早已典当了大半房产。曹家的银行也快撑不住了——这场联姻，不过是两个没落军阀家族，用儿女的婚事搭起的最后一道门面。曹士岳摔门而去时，袁祜祯看着镜子里的自己，突然笑出了声。她想起十五岁那年，父亲的老部下偷偷塞给她一张纸条，说北平有学生运动，问她想不想去。那时她还穿着西式校服，在天津的教会学校读莎士比亚，以为爱情是《罗密欧与朱丽叶》里的模样。直到家族逼着她嫁给曹士岳，她才明白，军阀的女儿从来没有爱情，只有“门当户对”的算计。婚后的日子像口积满了灰的枯井。曹士岳依旧夜夜流连于天津的舞场，回来时西装上总沾着陌生的香水味。有次他醉醺醺地掏出一沓照片，都是些浓妆艳抹的女子，“你看，这些比你懂情趣多了。”袁祜祯没接，只是慢条斯理地擦着父亲留下的手枪——那是把镀金的勃朗宁，她从十二岁就会拆装。枪声响起的那天，窗外正飘着入冬的第一场雪。曹士岳又喝多了，手里把玩着那把勃朗宁，嘴里骂骂咧咧地说要休了她。袁祜祯伸手去夺枪，争执间子弹擦过她的左臂，血溅在猩红的地毯上，像极了婚礼那天打翻的胭脂。她看着曹士岳惊慌失措的脸，突然觉得可笑——这个在风月场里挥金如土的公子哥，连真枪实弹的恐惧都承受不起。袁家告上法庭时，天津的报纸把这桩事炒成了街头巷尾的笑料。“前总统千金遭枪击”“贿选总统之子行凶”，标题一个比一个刺眼。袁克定拄着拐杖去医院看妹妹，看着她胳膊上的绷带，突然老泪纵横：“爹要是还在，谁敢欺负你。”袁祜祯却只是望着窗外的法租界，那里的梧桐树落尽了叶子，像极了她和曹士岳之间，那些早已被时代碾碎的家族荣光。离婚判决书下来那天，曹士岳赔偿的十二万大洋刚够袁家赎回北平的老宅。袁祜祯拿着这笔钱去了美国，在旧金山的唐人街开了家小小的旗袍店。有次遇到张德禄，这位温文尔雅的外交官看着她旗袍上的盘扣，说：“这手艺，像极了宫里的样式。”她笑了笑，没说这是母亲教她的，当年母亲说：“女人要有自己的手艺，才不会被谁拿捏。”而曹士岳，在父亲曹锟病逝后彻底败落。有人在天津的小酒馆见过他，穿着皱巴巴的西装，跟人吹嘘当年娶过袁世凯的女儿。酒酣耳热时，他会掏出那张泛黄的结婚照，照片上的新娘凤冠霞帔，眼神却冷得像冰。1971年，袁祜祯回北平探亲，特意去了趟当年的曹家公馆。那里早已改成了工厂，车床的轰鸣声盖过了所有往事。她站在车间的角落里，看着墙上“劳动最光荣”的标语，突然想起洞房夜曹士岳的质问。如果能重来一次，她或许会告诉他：在这个连总统都能被赶下台的年代，谁又不是被命运摆弄的残花败柳？只是那时的她还不懂，有些婚姻从一开始就注定是场厮杀，赢的不是体面，而是及时抽身的勇气。