霖雨，《现代汉语词典》解释为“连续几天的大雨。”在川中方言里，但凡在一个星期以上的绵阴雨，都习惯性的称之为霖(读音为“赁”)雨。但是这种上世纪在巴蜀常见，能称之为“霖雨”的气象条件，在二十一世纪已不知不觉地离我们远去。

特别是在上世纪七、八十年代，在气象学上称之为华西秋雨的霖雨，或早或晚，或短或长；短则十天半月，长则从初秋，断断续续下到过春节。

在巴蜀民间，对华西秋雨有一种更贴切的称呼:烂白露。大概的意思是，在某个时段的白露节下了雨，就烂了白露。这个“烂”字，非常形象，因为在漫长的历史上，天上一下雨，地上的道路就泥泞难行，即路“烂”了。有的说法是，烂了白露要下一百天的雨，明显的是有些附会。比较有依据的说法是，烂了白露，路一开始发白，又会连着下雨，这很符合华西秋雨的特征。

印象极深的一次是，七十年初请探亲假回家，洗了一件衬衣，晾在屋檐下，近半个月的假期耍满，衬衣都还没有干透。农作物如水稻、棉花等的采收晾晒，成为大问题，收不起来，甚至霉变也不罕见，让人无可奈何。

今年的雨水明显较往年多，夏季已露出端倪，在秋季的高温和副热带高压的影响下，有所收敛。立冬前后，华西秋雨再无拘束，洋洋洒洒，隔三岔五地来一场。雨量不大，但也不小；关键的是，它淅淅沥沥，昼夜不停，十天半月，也难放晴。

今天这场雨，从十一月二日下起，已十天有余，已成为名副其实的霖雨。看来今冬的雨雪，大有向历史靠拢的趋势。莫非又是一个气侯现象轮回的开始？