文|午梦堂主
前言
1917年12月，已经是北京大学教授的胡适，回到了安徽绩溪老家，和已经订婚长达十三年之久，却从未见过一面的未婚妻江冬秀完婚。
彼时，胡适已经是留学美国归来的大学教授，长期接受西式教育的他，决定举办一场西式婚礼。
婚礼邀请了四个伴娘陪伴在江冬秀身边。四个打扮得花枝招展的伴娘，其中一个正是胡适三嫂的娘家妹妹，也是四个伴娘中最漂亮的一个。
在新郎新娘低头交换戒指的那一刻，胡适的目光一下子就被这个美丽的姑娘吸引了过去。凝神一看，只见这个姑娘，也正用一双明亮聪慧的眼眸，一动不动盯着儒雅俊秀的胡适看呢。
胡适不觉心旌荡漾。
一见胡适误终生。
这个美丽的姑娘，正是后来我国第一位农学女教授曹诚英。
因为与胡适的这一面之缘，后来曹诚英一生的悲欢离合都与胡适紧密相连。
1、婚礼初相见
1902年，曹诚英出生于安徽绩溪一个富商之家，从小就接受了传统文化教育，诗词歌赋皆精。胡适回乡结婚那一年，曹诚英只有15岁。在婚礼之上，曹诚英一颦一笑间的娇羞，低眉顺眼时的温柔，深深烙印在胡适的心上，而胡适的儒雅俊朗，同样给曹诚英留下了深刻而美好的印象。
只是，初见时，便已经宣告了他们的有缘无分。曹诚英此时早已许配给了从小就指腹为婚的隔壁宅坦村的胡冠英。
虽然是有缘无分，刻印在彼此心底的那份浓情蜜意，却无论如何也丢不开放不下。
婚礼结束后不久，胡适就拜访了曹诚英，以“表妹”呼之，曹诚英唤胡适麇哥。胡适送给了她一方绣有梅花的手帕，因为得知曹诚英喜欢梅花。作为回礼，曹诚英送给了胡适一双自己亲手绣的布鞋。
婚后的胡适回到北京，和曹诚英的联系却没有断，两人经常通信，曹诚英每每以文学上的问题询问胡适，胡适总是耐心作答。知道曹诚英喜欢种花，胡适便经常寄各种花籽给她。
1919年，迫于父母压力的曹诚英，嫁给了指腹为婚的胡冠英。婚后不久，胡冠英前往浙江第一师范读书，守在家中的曹诚英，在二哥曹诚克的帮助和鼓励下，于1920年考入杭州第一女子师范学校。
虽然彼此都在杭州，可是，曹诚英却与丈夫胡冠英很少见面，二人沟通交流更少。一晃就是三年，一直没有生育的曹诚英，被胡母嫌弃，并以子嗣为由，要为儿子纳妾。本就对包办婚姻不满的曹诚英，就在此时，毅然决然向胡冠冠英提出了离婚。
恰在这一年，胡适来到了杭州。
因为长年累月忙于工作，胡适病倒了，于1923年春夏之交，来到杭州养病。这年6月，胡适在饱览杭州湖光美景之后，决定不再住在宾馆，而是搬到清幽僻静的烟霞洞居住。6月23日，胡适搬进了烟霞洞，适逢曹诚英放假，便和好友汪静之结伴来拜访胡适。
就是这一次拜访，让两人六年前种下的爱的种子，犹如静静沉入西湖水底的莲子，开始悄然发芽生长开花。
2、杭州两情浓
在烟霞洞，胡适租了三年房子，一间自住，一间给曹诚英，一间给侄儿胡思聪。
这个夏天，曹诚英陪着胡适爬山、游湖、赏月、下棋。他们结伴去孤山漫步，去湖心亭看晚霞，去楼外楼吃螃蟹。那蟹肉的甜香，和着荷花的清香，和着夏夜的微风，在曹诚英的心上，荡漾起无数爱的涟漪。
有了爱情的滋润，胡适更是像年轻了十岁，汪静之回忆道，适之师像年轻了十岁，像一个青年一样兴冲冲、轻飘飘，走路都带跳的样子。
可是，对于胡适和曹诚英而言，幸福和爱情都来得太迟，也太短暂了。三个月的时间，如梦一般地过去， 很快，就到了十月离别的时候。胡适为此黯然神伤，怆然写道：
我这三个月中在月光之下过了我一生最快活的日子。······自此一别，不知何日再能继续这三个月的烟霞山月的“神仙生活”了。枕上看月徐徐过屋角去，不禁黯然神伤。
此时，黯然神伤的又何止胡适一人，于曹诚英而言，这三个月的幸福与美好，从此她要用一生去记得和怀念。
胡适准备回北京的时候，曹诚英发现自己怀孕了。胡适这才下定了要与江冬秀离婚的决心。离别那日，面对这泪眼蒙蒙的曹诚英，胡适执手相看泪眼，对曹诚英许诺道，放心，我回去和她解除婚约关系。
哪知，这边，曹诚英在杭州痴痴等待，那边，回到北京的胡适，才刚提及要与江冬秀解除婚姻关系，江冬秀二话不说，立刻从厨房拿出一把明晃晃菜刀，恶狠狠拉过两个孩子来，发狠道，如果离婚，就先杀掉两个孩子，再自杀。
面对如此凶悍恶辣的江冬秀，胡适完全没有招架之力，最后只得落荒而逃。
离婚之事就此作罢。胡适写信后曹诚英，建议她最好不要把孩子生下来，得信后的曹诚英失望至极，在万般无奈之际，孤单一人的曹诚英，只得去打掉孩子。
那一年，杭州的冬天特别冷，可是，曹诚英的心，比这个冬天还要冷上千倍万倍。
3、死生不相见
经此事变后，一味沉浸在寂寞的悲哀里的曹诚英，再无心男女情事，一心扑在学业上。从师范学校毕业之后，曹诚英又考入东南大学，攻读农学。可是，她对于胡适的爱恋之情，却未尝一日稍减，甚至连学农学，都是为了继承胡适早年的以农报国之志。
在东南大学农艺系毕业之后，曹诚英留校任教，并致力于遗传育种研究。
1934年，在胡适的推荐下，曹诚英进入美国康奈尔大学农学院读书。这所大学是胡适的母校，在偌大的校园，日日走过胡适走过的路，吹过胡适吹过的风，看遍胡适看过的日月星辰花草树木，曹诚英对胡适的思念，未尝一日丢抛。
1937年，曹诚英学成回国，先是在安徽大学农学院任教，后由于抗日战争爆发，又辗转来到四川大学任教。此时的胡适，又被派往美国。
已过而立之年，预感到与胡适再无可能的曹诚英，就在此时，开始决定斩断与胡适的情缘，不久就与一位从美国留学归来的郑先生相识相知相恋。
就在两人已经感情热烈至谈婚论嫁的时候，谁知江冬秀忽然得到风声，不愿看到曹诚英婚姻圆满的江冬秀，开始到男方亲戚中大肆传播曹诚英的坏话，并痛斥曹诚英插足他人婚姻的种种“恶行”。
曹诚英的名声，在亲戚中就此被败坏殆尽，男方也很快解除了和曹诚英的婚约。
再历感情剧变的曹诚英，以一病弱之身，再难承受人间情劫，于是决定入峨眉山出家。1939年七夕，心灰意冷的曹诚英给胡适寄了一首词，词里写道，忘名忘利，弃家弃职，来到峨眉佛地。
得知曹诚英欲出家为尼，胡适忧心如焚，立即写信劝阻，又托人带来200美金。后来，二哥曹诚克亲上峨眉山，才终于劝得曹诚英还俗下山，重返教坛。
1942年，曹诚英被聘为复旦大学农学院教授。
这一年，曹诚英四十岁了，四十岁的曹诚英，已经彻底断绝了嫁人的念头。
自此之后，曹诚英一心一意扑在教学研究上，她的研究方向主要是植物遗传育种，后来又主攻马铃薯品种改良。
1949年初，胡适准备赴台，南下途经上海的时候，在一次宴会上与曹诚英重逢。
曾经炽热爱恋的两个人再相见，尽管彼此心里早已翻起了万丈波涛，表面上却风平浪静。曹诚英像老朋友一般劝说胡适“不要和蒋中正走下去了”，胡适笑而不语。
酒酣耳热之际，胡适到底情难自已，临别时，他忽然对着曹诚英轻轻说了两个字“等我”。
不久后，胡适就坐上了飞往台湾的飞机。
胡适走后，曹诚英的身体越来越差，常常抱病上课，有时连一句完整的话都不能一气说出。
在复旦，曹诚英是唯一一个坐着上课的教授。她把自己全部的精力与爱，都给了教育和学生。
1952年，全国高校调整，年过半百又体弱多病的曹诚英，坚决服从组织安排，前往寒冷的东北沈阳农学院任教。
在那里，她精心培育的高产马铃薯品种，至今仍在东北地区被广泛种植，她也由此被称为“马铃薯之母”。
在沈阳，带病上课做研究的曹诚英，受到了全院师生极大的照顾和尊重，让孑然一身的曹诚英感受到了久违的亲情般的呵护与温暖。
（曹诚英和学生们在一起）
1969年，退休后的曹诚英，在远房亲属的帮助下，回到了阔别多年的家乡绩溪旺川村。退居家乡的日子里，曹诚英捐出自己的退休金，给家乡购买农业机械，还助力家乡修桥补路，帮助解决民办教师工资待遇，受到了家乡人民的交口称赞和无限爱戴。
1973年1月18日，曹诚英因病去世。去世前，她早已嘱托汪静之在自己死后，将自己和胡适的书信全部烧毁，又嘱托亲友将自己安葬在旺川村口的小山坡上。
那里，距离胡适的上庄村只有一箭之遥，那里，是胡适回乡的必经之地。
彼时，因为海峡两岸音讯断绝，曹诚英仍然记着胡适临别时说得那两个字“等我”，她已香消玉殒，她却仍然希望有朝一日胡适回乡，她的麇哥可以一眼就看到她的坟。那一方矮矮的坟墓里，埋藏了她对他无尽的思恋与牵挂。
我生前没有见到他，死后也盼望他魂兮归来。
却怎知，在海峡那头，十年前的1962年2月，胡适早已在台北病逝。
