张祜 （约792年-约853年），字承吉，清河（今邢台清河）人。张氏家世显赫，为清河望族，张祜自小被人称作张公子。青年时期的张祜，任侠豪气，诗酒风流，一次做梦梦见李白，醒来写下《梦李白》：“我爱李峨嵋，梦寻寻不见。忽闻海上骑鹤人，云白正陪王母宴……”可见作诗已入痴迷境界。他曾自云，“十年狂是酒，一世癖缘诗”。

张祜像（图片来源网络）

张祜平日写作，多是苦吟不已，一诗不成，寝食不香，坐卧不宁，独守于书房之内，妻子家人喊他，一概不应，还抱怨家人不该打断他的思路，“吾方口吻生花，岂恤汝辈乎”，很有不食人间烟火诗仙范儿。

以侠客自居的张祜，也曾闹过一次笑话。一日深夜，一位壮汉带剑光临，手持滴血布囊，声称刚刚手刃了仇人头颅，特来讨酒一杯。张祜以酒相待，来人又说，还有一位恩公离此不远，听说张公子义名，特来借钱十万，报答恩人之后，愿意当牛做马效劳。张祜信以为真，拿出十万钱相赠。壮汉留下首级，拜谢而去。张祜等到天亮，不见壮汉归来，打开布囊一看，布囊里包的竟是一颗猪头！张祜只得苦笑几声。

为求仕进，张祜来到长安，带着他的诗一次次拜谒权贵之门。有一次拜访诗人李绅，在投书贴上张祜赫然自称“钓鳌客”，李绅一头雾水，问，“你既钓鳌，以何为竿？”张祜答：“以虹。”“以何为钩？”“以新月为钩。”“以何为饵？”“以您李绅先生为饵。”李绅为之一笑，厚赠而去。

张祜诗作沉静浑厚，有隐逸之气。天平节度使令狐楚十分赏识他的才华，让张祜准备了作品，亲自撰写荐表向朝廷荐举。唐宪宗对令狐楚的推荐十分重视，特意找来了当时颇有诗名的元稹，问他张祜的诗写得怎么样。元稹的回答出人意料，说张祜诗作不过是“雕虫小技”，不值得特别重视。

元稹为什么要这么说？据说是因为一首《何满子》的诗歌。

何满子是唐朝开元年间一位高音歌唱家，祖籍沧州，因违法被判处死刑。临刑前，她向唐玄宗进献了一曲《河满子》来赎罪，未成，依旧被判处了斩刑。白居易为此感慨写下《杂曲歌辞·何满子》：世传满子是人名，临就刑时曲始成。一曲四词歌八迭，从头便是断肠声。后人就以此人姓名作为词调名。

元稹对此事也做了一首《何满子歌》，不过将故事结尾写成，何满子刑前唱歌，歌声精绝，被太监上报唐玄宗，玄宗降旨赦免了何满子的死罪。诗作如下：

何满能歌声宛转，天宝年中世称罕；

婴刑系在囹圄间，下调哀音歌愤懑。

梨园子弟奏玄宗，一唱承恩羁网缓；

便将何满为曲名，御府亲题乐府纂。

元稹这首诗叙述前因后果，作得中规中矩，也算不错。从此以后，《何满子》便成了悲歌的代名词。不过，却被另一首叫《何满子》的诗彻底地比了下去，便首诗的作者便是张祜。说到张祜的《何满子》，先要讲孟才人的故事。

唐武宗后宫中有一位孟才人，孟才人歌艺双绝最为武宗宠幸。武宗病重，把孟才人召到跟前，问她“我如果死了，你准备怎么办？”孟才人抱着笙囊哭泣，答道愿自缢以追随陛下，武宗大感伤心。孟才人起身为唐武宗高歌了一曲《何满子》，曲声未毕，孟才人翩然倒地，太医赶来抢救，孟才人身体尚温，却是芳肠寸断，已然香消玉殒。武宗也不久驾崩，入殓之时，棺椁重若泰山无法移动，有内侍想到孟才人，命令将孟才人的棺材抬来放在一起，双棺并举，才能得以移动。

一声何满子，双泪落君前 （图片来源网络）

此事传到宫外，张祜为之涕泪，写了亦名《何满子》的一首诗，只有短短二十个字：

故国三千里，深宫二十年。

一声何满子，双泪落君前。

张祜这首诗迅速流传，据说当时凡是伶人没有不会唱的，也引发了元稹的嫉妒。一是在“何满子”这个题材上，张祜的诗作占尽了风头；二是在宫女题材，元稹之前写过一首《行宫》，甚为自得，诗云：寥落古行宫，宫花寂寞红。白头宫女在，闲坐说玄宗。偏偏这首《行宫》也被小年轻张祜的《何满子》比了下去，这让成名已久的元稹老脸上如何能挂得住。于是，在宪宗面前给张祜打下极低分，彻底断了张祜仕途之路。（注：孟才人故事根据野史演绎，实际武宗在宪宗之后，元稹贬低张祜更多出于诗歌观念的不同。）

张祜在京城呆了三年，没有任何结果，遂离开长安，游荡天下。后在池州，遇到了生命中的第二位知己诗人杜牧。杜牧在《登池州九峰楼寄张祜》一诗中，给了他中肯合理的评价：

百感中来不自由，角声孤起夕阳楼。

碧山终日思无尽，芳草何年恨即休。

睫在眼前长不见，道非身外更何求。

谁人得似张公子，千首诗轻万户侯。

张祜晚年，在曲阿（今江苏丹阳）筑室种植，饮茶品诗，以布衣隐士终。