中国古典诗歌中的上古歌谣,都是无题诗,包括《诗经》在内。上古诗之所以没有题目,是因为这些诗歌的作者并非有意作诗,只不过为了抒发自己的情感,所以随口讽咏,自然成章。汉、魏以来,随着有题诗的发展,无题诗也在向前发展,如阮籍写作《咏怀》诗八十二首,这样多的诗,统名都叫《咏怀》,实际上也是无题。真正把“无题”作为题目的,也是写无题诗最出名的晚唐诗人李商隐。
李商隐
李商隐(813年-约858年),字义山,号玉谿生、樊南生。原籍河内怀州(今河南沁阳),为唐代皇族的远房宗室,父亲曾任县令,在李商隐十岁左右离世。作为长子的李商隐,少年时期曾为别人抄书挣钱,贴补家用。
李商隐十六岁左右,写出了两篇优秀的文章,后得到太平军节度使令狐楚的赏识,引为幕府巡官。二十五岁进士及第,第二年受聘于泾源节度使王茂元幕,辟为书记,并娶王茂元女儿为妻。令狐楚、王茂元分属当时的牛党、李党,李商隐因婚姻遭到牛党的排斥。此后一直在牛李两党争斗的夹缝中求生存,辗转于各藩镇幕僚当幕僚,郁郁潦倒终身。
李商隐政治不得志,在诗歌上却大放异彩。他和杜牧合称“小李杜”,与温庭筠合称为“温李”。 白居易晚年非常喜爱李商隐的诗,曾经开玩笑地说:希望我死后能够投胎当你的儿子。后来李商隐大儿子出世就取名叫白老,但这个儿子却十分蠢笨。直到小儿子出世,小儿子十分聪慧,大家都笑说如果白居易投胎,小儿子才是。
现存唐诗中,在李商隐之前,以“无题”为题的,只有卢纶的一首七律,还有与比李商隐年辈稍早的李德裕的一首五绝《无题》。据统计,李商隐写作时即以《无题》命名的共有十五首,从内容上看,《无题》诗基本与爱情有关。
昨夜星辰昨夜风,画楼西畔桂堂(图片来源网络)
昨夜星辰昨夜风,画楼西畔桂堂东。
身无彩凤双飞翼,心有灵犀一点通。
隔座送钩春酒暖,分曹射覆蜡灯红。
嗟余听鼓应官去,走马兰台类转蓬。
昨夜星光灿烂,凉风习习,在画楼西畔、桂堂之东摆设酒筵。身上没有彩凤的双翼,不能比翼齐飞;内心却象灵犀一样,感情息息相通。互相猜钩嬉戏,隔座对饮春酒暖心;分组来行酒令,决一胜负烛光泛红。可叹呵,听到五更鼓应该上朝点卯;策马赶到兰台,像随风飘转的蓬蒿。
全诗描述了一段不期而遇的爱意,它发生在一个通宵达旦的宴席上,女子似乎是一个陪酒歌妓,但正是这个女子,却和李商隐在一片嘈杂之中,共同享有了一份温情。或许还不能把它称为爱情,所谓“心有灵犀一点通”,只是一个两情相悦的萌发状态。诗人可能不知道她的名字,也不一定想知道。天亮之后,大家又都将消逝在忙忙碌碌的庸常日子里。诗中创造了一个成语“心有灵犀”。传说犀牛是灵兽,它的角中有白纹如线,贯通两端,感应灵异,心有灵犀便用来比喻恋爱着的男女双方心心相印。
李商隐的情感经历,被许多研究者关注。根据资料推测,诗人至少和下列女子有过感情纠葛。
李商隐的初恋,可能是一个叫柳枝的女孩。柳枝是洛阳富商的女儿,活泼可爱,一次听到李商隐的诗,心生爱慕,主动与他约会,但李商隐失约了。后来柳枝被一个有权势的人收为妾。李商隐为她写了组诗《柳枝五首》。
女道士宋华阳,可能是李商隐青年时期的热恋对象。诗人经在玉阳山修习道术,写下了《月夜重寄宋华阳姊妹》、《赠华阳宋真人兼寄清都刘先生》等诗篇。
民间传说李商隐在与王氏结婚前,还曾有一个小名“荷花”的恋人,两人十分恩爱。在李进京赶考的前一月,荷花突然身染重病,李商隐陪伴她度过了最后的时光。以后的诗中,李商隐常以荷花为题怀恋旧情。
李商隐的妻子是王茂元的女儿王氏,二人感情非常好。王氏去世后,诗人写下《房中曲》等悼亡诗篇,情感真挚,语意沉痛。
最后说一下《锦瑟》,这是李商隐一首代表作,也是借瑟以隐题的一首无题诗。许多研究者认为,锦瑟是一个人名。《唐诗纪事》说她是令狐楚的妾;《中山诗话》认为她是某个贵人的爱姬;锦瑟更有可能是令狐楚家的一位侍儿,李商隐在令狐家受学期间,曾经与她恋爱,但是没有结果。
《锦瑟》是李商隐最负盛名的一首诗,历来为人们所传颂。此诗扑朔迷离,意象朦胧,也是最难索解的一首诗,自宋元以来,无数学者和爱诗人对它揣测纷纷,有人说是咏瑟,有人说是悼亡,有人说是写艳情,有人说寄托政治怀抱,有人说是感慨身世。在此不做任何注译,让一百人体验一百种不同的美的感受吧。
此情可待成追忆,只是当时已惘然 (图片来源网络)
《锦瑟》
锦瑟无端五十弦,一弦一柱思华年。
庄生晓梦迷蝴蝶,望帝春心托杜鹃。
沧海月明珠有泪,蓝田日暖玉生烟。
此情可待成追忆,只是当时已惘然。
无题》 伟业宏图四十年, 奔富路上快加鞭。 明珠未回灰飞去, 千万而今才一般。 日日劳作得少闲, 月月难求多余钱。 花翁新把娇妻娶, 无偶小伙慕许仙。