“你从法国调到美国去当联络处主任，是升了官还是降了官呀？”毛主席打趣地问黄镇道。黄镇笑着没有回答，毛主席接着风趣地说道：“是升了官，联络处比大使馆还大使馆啊！”

1972年尼克松访华之后，中美双方在关系尚未实现正常化之前，决定建立一个便捷的联络通道。但考虑到当时美国和台湾还存有“外交关系”，因此中美双方决定互设联络处。

经过中央认真考虑，周总理亲自点将，时任驻法大使的黄镇被任命为驻美联络处主任。在赴美上任前，毛主席和周总理一同接见了黄镇。

当时黄镇所要面临的情况异常复杂，因此在上任之初，黄镇决定将工作重点放在与美国政府建立关系上。尼克松执政时期，基辛格是美国对外政策的主要决策人，因此黄镇抵达华盛顿的当天，就受到了基辛格的接见。

当黄镇拿出一份想要会见的人员名单时，基辛格告诉黄镇，可以会见任何想见的人，可以访问除核武器试验场外的任何地方，可以随时找他或者尼克松。

第二天，尼克松总统接见了黄镇。在此后的一个月里，黄镇频繁与美国高层领导人见面，很快就打开了工作局面。甚至美国的一位安全官员和黄镇开玩笑，说他可以像尼克松一样，给美国三军下命令。

黄镇到美国四个月后，邀请基辛格到联络处做客。原本基辛格有一条原则，任何大使馆的晚宴都不参加，否则自己“得跑遍150个使馆”。对于基辛格的这一原则，黄镇幽默地说：

“我们可不是大使馆，而是联络处。”

“对，驻华盛顿的联络处的邀请，我都接受。”基辛格同样风趣地回应。自此，基辛格成了中国驻美联络处的常客，美国还为联络处安装了一部直通白宫的电话，比其他大使馆的级别还要高。

为了促进中美贸易，联络处成立了商务处。为了方便美国工商界人士前往中国洽谈生意，黄镇特意交代签证部门要提供方便，将办理签证的时间缩短到一周甚至是三天，同时黄镇还经常告诫商务处的工作人员，要及时将美国的经贸和科技情况向国内报告，供有关部门引进设备时参考

根据我国当时的国情，黄镇在对美经济贸易上，也很注意区别对待、量力而行。在联络处成立不久后，美国可口可乐公司就找到黄镇，希望打开中国市场。黄镇考虑到当时条件尚不成熟，因此以不习惯喝可乐为由多次婉拒，为后来我国接受对方赠送瓶装厂一事打下了基础。

尽管黄镇在美国的工作开展得如火如荼，但国内的政治风暴依旧影响到了联络处。

1974年底，黄镇应召回国。刚一下飞机，迎接他的同志就告诉他，黄华在上海宾馆厕所滑了一跤，扭伤了腰，周总理让他在上海住宾馆时千万注意厕所地滑。

和当时中国阴冷的政治空气相比，周总理的关怀让黄镇心中一暖。

黄镇回到北京后，已经住进305医院的周总理派人将他叫到医院，听取他的工作汇报。简单谈了一些有关美国的问题后，周总理低声询问起联络处的房子是怎么买的。

黄镇说中央给自己批了900万美金，让自己全权处理买房子的事情。当时正好有一幢房子急于出手，黄镇见价格合适，果断出手买下。这幢房子旁边还有三座花园小楼，对于联络处之后开展工作非常方便。

“原来是这么一回事。”周总理若有所思地点了点头，接着问道，“你是否与肯尼迪他们接触多了？参加对外活动是否多了？”

黄镇如实回答说，自己出于工作需要，需要和美国政府高层人员广交朋友，很多外事活动人家指明请他，他不能推给别人，也不能让身份低的同志出席，以免美方认为对他们不重视。

周总理听完黄镇的回答，说有人反映情况到主席那里去了，现在看来根本不是那么回事。黄镇顿时明白，是有人向中央告了状，于是向周总理提出调动工作的要求。

“主席和我对你是信任的 ，你安心工作。”周总理郑重地嘱咐道。

黄镇回到联络处之后，没想到政治风暴的影响越来越大，个别同志甚至当众发难黄镇，要求他辞职。黄镇无言以对，他不知道应该如何应对这一情况，干脆一拍桌子：

“我马上向中央发报，请中央派人来，如果责任在我，请示处分，我完全可以辞职。”

会议室里顿时鸦雀无声，发难者没想到黄镇会如此大的反应，当场僵住不知该怎么办。散会之后，黄镇果然开始写辞职报告，并立刻发往北京。在很长时间没有得到回应，黄镇干脆将电文转呈毛主席和周恩来。

时任外交部长的乔冠华接到电报后大吃一惊，只好向邓小平作了汇报。邓小平看过电报后，对乔冠华说：“外交部如果容不下黄镇这样的老干部，我可以让他回军队。”

早从长征时期开始，黄镇就是邓小平的老部下。在长征路上，邓小平慷慨地将自己的军毯让给了黄镇，让黄镇免遭被冻死的危险，顺利走出了草地。抗战爆发后，黄镇在邓小平手下担任宣传部副部长，之后又在一二九师担任政治部副主任。

在百团大战中，由于部队减员很大，黄镇奉刘邓首长的命令，从各旅抽调了四五百名干部南下太行，冒险通过日军严密封锁的平汉铁路和数道封锁沟，到冀南军区扩军和检查工作。

1946年初，黄镇被刘邓首长选为北平军调出担任中共代表，在黄镇等人被国民党当局软禁后，邓小平指示无论花多大代价，也要把黄镇他们接回来。在黄镇等人被软禁5个月后，在叶剑英和刘邓首长的多次要求下，安全撤回到邯郸。

新中国成立后，黄镇调到外交部工作，邓小平则坐镇大西南，两人很少见面。1964年黄镇到法国上任驻法大使后，心里始终惦记着看看周总理、邓小平等中央领导当年留学的地方。在法国外交部的帮助下，大使馆的同志找到了邓小平当年的工卡，还找到了邓小平当年做工的工厂。

在黄镇的指示下，大使馆的同志搜集整理了邓小平等同志的早期历史，对人们了解一代伟人的生平起到了巨大的帮助作用。

近半个世纪的战友情谊，让邓小平相信黄镇绝不会无缘无故提出辞职。而乔冠华听邓小平要调黄镇回军队，急忙摆手说那不如先把自己调走，免得别人说他心胸狭窄。

随后乔冠华把关于黄镇的材料递上，邓小平随手翻了翻，说等黄镇回来再说，然后亲自修改了给黄镇的回电，让他趁着基辛格和福特访华之际，一同回国在商谈这件事。

没过多久，黄镇陪同福特夫妇访华，并参加了与毛主席的会见。在会谈中，毛主席突然问黄镇还去不去美国。黄镇心里“咯噔”一下，没想到主席还记得自己辞职的事情，便顺口说听主席的指示。

毛主席没有直接回应黄镇，而是问一旁的福特总统：“你们要不要啊？”福特愉快地点了点头，表示肯定要黄镇回去，并且要让布什先留在北京，过几天之后再回美国。

毛主席听罢，用有些颤动的手按了一下椅子扶手，说：“那好，我看黄镇还是到美国好。”

“坚决执行主席的指示，主席要我去，我就去。”黄镇坚定地说道。毛主席满意地点了点头：“再去一两年吧。”

就这样，黄镇辞职的风波彻底过去了。回到家之后，黄镇兴致勃勃地对妻子说，毛主席真是了不起，他要做自己的工作，并不直接跟自己说，而是让福特开口。

不久，黄镇重返驻美使馆，又工作了几年，直至政治风暴过去后，黄镇被中央任命为文化部长，回国整顿文化部这个政治风暴中受灾最严重的部门之一。经过一年多的整顿，邓小平对黄镇在文化部的工作非常满意：

“文化部已经不落后了，但文化部还有不少事要做。”

1982年，黄镇积极响应中央号召，主动要求退居二线。之后黄镇被选为中顾委委员，后被增选为中顾委常委。1988年，黄镇和夫人重回太行山革命老区，看望那里曾经共同战斗过的父老乡亲，带去了邓小平和党中央对老区人民的问候。

1989年，身体状况一直很好的黄镇，在一次普通的手术中不幸离开人世。邓小平得知这一噩耗后十分惊讶，连声说“太可惜了”。随后，邓小平委托妻子带着孩子们赶往医院，看望和慰问黄镇夫人，并向黄镇告别。

参考文献：

[1]何立波.中国驻美联络处主任任上的黄镇[J].党史纵览,2009(01):41-45.

[1]尹家民.驻美联络处主任黄镇辞职风波[J].湘潮,2007(05):18-22.

[1]朱洪.战争年代黄镇与邓小平二三事[J].江淮文史,1998(01):4-11.

[1]朱洪.建国后的黄镇与邓小平[J].江淮文史,1999(02):4-13.

[1]水新营.黄镇和邓小平[J].党史博采(纪实),2014(11):10-13.