图丨北京饭店
前言
“背后是紫禁城，面对长安街，左手王府井，右手天安门”，这个光是用说，就能感觉到地理位置得天独厚的地方，便是北京饭店。
北京饭店的历史
北京饭店始建于1900年，那是一个小饭店、小酒馆盛行的年代。
晚清以前，中国城内几乎没有饭店、旅馆之类的地方，那种能够供行人食宿的客栈、客店，大都在城外，主要是为方便车夫，因此还会有专门代喂牲口的服务。
所以，这些客栈的环境大都很差，不仅有股牲口味，还没有床铺、没有被褥，想要住店，只要给上店主几文钱，店主便会在地上给你铺上一地鸡毛，然后蜷在上面凑乎一夜。
图丨清末的客栈
1840年鸦片战争以后，以洋枪洋炮开路，外国的商人、实业家、投机者纷纷踏上了中国的土地，而这样的食宿环境明显是无法满足他们需求的，于是，一些环境较好的饭店酒馆开始出现在外国人经常出没的地段。
1900年，八国联军杀进紫禁城，刹那间，北京城被无数金发绿眼的外国人抢占，也就是在这一年，法国人傍札和白来地建立了北京饭店的前身。
那时候，北京饭店只是一家小酒馆，主要供应红白葡萄酒，还有些煎鸡蛋、炸猪排之类的小食，东西不多，却生意兴隆。
第二年，两个老板扩大经营，给小酒馆正式挂上了“北京饭店”的招牌，他们可能是觉得“北京”这个词，充满着东方神秘色彩，还是皇帝的所在地，是中国的中心，才取了这个名字。
与此同时，白来地退股重新开了一个小酒馆，意大利人贝特朗选择加入其中，随着生意爆满，钱越挣越多，这俩老板因为分钱不均，一拍两散。
傍札去找白来地了，贝特朗就又找了一个叫做卢苏的意大利人合伙，后来贝特朗死了，北京饭店就成了卢苏一个人的买卖。
图丨坐在龙椅上的洋人
9月7日，《辛丑条约》签订，海外的淘金者更是蜂拥而至，北京饭店的生意更好了，1903年，卢苏把饭店迁到了如今这个寸土寸金的地点，还打算建成5层的高级饭店。
那时候，整个北京城都没有一座5层高的建筑，可想而知，卢苏的野心不小，结果，房子盖到一半，资金不足停工了。
中法实业银行接手了一片废墟的北京饭店，没过多久，差点烂尾的北京饭店完工了，并且很快步入正轨。
中法实业银行之所以有这个“魔力”，是因为它来头很大，这家银行的中方发起人是王克敏和周自齐，都是北洋政府的要员。
有人说它是“袁大总统和法国人合开的”，虽然不算特别准备，但也八九不离十，既有北洋政府的支持，还有法国人的撑腰，起死回生一个小饭店，不是什么问题。
图丨中法实业银行纸币拾圆
被中法实业银行接手的北京饭店，摇身一变成了北京最豪华的饭店，除了一应俱全的客房设施，还有酒吧、舞池、理发室等服务。
除了环境好，北京饭店还有一个优势，那就是它是国内外名流政要的“避风港”，外面战火连天、风烟正浓，里面却是衣着光鲜、觥筹交错。
在那时候的北京饭店住一天需要三四十元，相当于一名小学老师一个月的工资，尽管这样，依旧有太多人想要进入北京饭店，尤其是打起仗来的时候，甚至有人愿意花重金租住它的一段走廊。
卢沟桥事变后，日军占领北京城，北京饭店的“保护伞”功能彻底失效，生意一落千丈，1940年抛售股票后，日本人立马购入一半以上，于是，北京饭店成了“株式会社北京饭店”。
北京饭店的老板变成了日本人，客人也都变成了日本人，从上到下，只有名字中的“北京”二字，能看出一点中国的影子。
图丨北京城的日本女人
随着抗战顺利，北京饭店由国民党北平政府接手，成为了接待美军高级将领的招待所，1949年北平解放，北京饭店的命运迎来转折。
10月1日这一天，北京饭店承办了新中国的第一次国宴，自此之后，北京饭店便成了“国宴专业户”。
除了承办国宴，北京饭店还是招待外宾的重要场所。
北京饭店的扩建
新中国成立后，北京饭店进行了两次扩建，一次是1954年，一次是1974年。
上世纪70年代，国际形势风起云涌。1971年，中国在联合国获得合法席位，1972年尼克松访华，随后田中角荣访华......
图丨尼克松访华
随着新中国外事增加，招待外宾下榻的宾馆开始紧俏，尤其是北京饭店，多的时候，一天会招待两批客人。
在这种情况下，北京饭店扩建一事必须提上日程，周恩来提出了要求：
原本只有300多间客房的北京饭店，扩建后需有1000多间的规模，同时，还要容纳至少2000人的饮食起居、娱乐社交活动及外交谈判场所。
北京饭店军管会主任接下了这个任务，他马上去到北京市建筑设计院，向设计师张镈传达了周恩来的要求。
说起设计师张镈，他是清王朝最后一任两广总督张鸣岐的儿子。虽然父亲有钱有势，但是他们家的教育是，“家有良田万顷，不如薄技在身”，因此张镈选择了建筑这一行业。
曾经担任过人民大会堂总设计师的张镈，在得知北京饭店的扩建项目后，理所当然地接受了这个任务，虽然这个时候，他已经六十多岁了。
图丨张镈
饭店负责人问他，大概需要多长时间，张镈评估过后，给出了“3年”的回答，周恩来知道后，表示“来不及”。
张镈只能加班加点，想办法用最短的时间做出最好的方案，这么熬了一段时间，张镈病倒了，好在他把20套扩建方案给熬出来了。
方案很快就被送交到了周恩来的手上，反复比较过后，周恩来选了一套编号为“20”的方案，随后，他命人作出模型，摆在北京饭店中央，由各级领导观看提出意见。
这么一摆，还真的出现了新问题。这套方案中，北京饭店东楼的高度为50米，差不多是14层楼的高度，所以，国务院副总理李先念提出：
“北京土地紧张，占一块就少一块，因此在有条件的地方，楼房可以盖的高点，像北京饭店这样的位置，应该往高层发展，多建些客房才好啊。”
李先念的话不无道理，那个年代，大家更多考虑的是“经济适用”，因此，张镈的旧方案被弃用了，没过多久，一个“130米高”的方案新鲜出炉。
图丨李先念
李先念综合考虑后，决定折中，定下高度为“100米”，张镈重新规划设计，几天后，他便拿出来一个“100.25米”的设计图纸。
这次做出来的模型，任谁看了都是一脸满意，没有人提出任何意见后，方案敲定了，1973年，北京饭店的扩建项目正式启动。
建造速度很快，工人们夜以继日，北京饭店几乎是以一星期一层的速度在上升，到了国庆节的时候，第13层的施工已经开始了，这时候，张镈隐隐感觉有些不太对劲。
14层修起来之后，有一天，一位工程人员闲聊时问张镈，“新东楼哪个方向的房间最好？”
张镈猛地一激灵，他突然反应过来，之前感觉到的不对劲出自哪里：从北京饭店现有的14层往外看，整个北京城都能尽收眼底，其中也包括中南海。
意识到这个问题后，张镈立刻向饭店负责人提出：
新东楼靠近中南海的那一侧，所有公共设施和客房的门窗玻璃，全部用印花或磨砂等看不清的材质；另外，这一侧的客房禁止安排外宾入住，避免窥探到中南海。
图丨汪东兴和毛泽东
与此同时，时任中央办公厅警卫局局长的汪东兴也发现了这个问题，有一天，他在中南海巡视的时候，突然发现多了一座自己从未在中南海看见过的高楼。
这座高楼还在施工当中，因为顶楼上施工队员的一举一动自己都能看得到，突然，汪东兴意识到，自己能够看到在北京饭店施工的人，那么，北京饭店的人难道看不到中南海内部，看不到中南海内的毛泽东和其他领导人吗？
过去的北京饭店只有5层，在中南海高墙的遮挡下，根本看不到内部，现如今，北京饭店已经14层了，并且还在拔高中，这样一来，整个中南海暴露无遗。
而且，北京饭店经常招待外宾......想到这里，汪东兴不寒而栗，他赶紧将“北京饭店会威胁中南海”的事情上报给周恩来。
图丨周恩来
很快，中央警卫团政委杨德兴奉周恩来之命，来到北京饭店的施工工地，告知这样一则消息：
周恩来已经在夜间从中南海看到了施工队的灯火，北京饭店现有的施工高度已经威胁到了中南海的安全，需要立即停工。
在场的人都倒吸一口凉气，不过杨德兴也表示，周恩来并没有责怪的意思，只是工程需要立即停止，而且还得集思广益，想办法解决。
有人提议将故宫的午门提高，遮挡外部视线，周恩来当即否决，北京饭店已经14层高了，午门得加高到什么程度，才能完全遮挡呢？更何况故宫是文物，不可能让你随便拆了垒砖块。
杨德兴出于对中南海的安全考虑，提出拆掉4层。因为10层算是个标准，在这一层，大概能看到个中南海上部，一旦超过10层，就什么都能看到了。
这个方案也被周恩来否决了，拆掉4层，相当于白费了那么多的人力物力，最后，周恩来拍板：北京饭店建筑需停止在15层标准层。
然而，设计人员又提出了自己的问题，虽然不需要仓促拆除了，但是停在15层，之前的设计方案便被全部打乱了。
这也不行，那也不行，没办法，周恩来连夜召集设计人员开会！
图丨周恩来
最终的解决方法
晚上12点，张镈等设计人员来到了人民大会堂西大厅，见到了周恩来。周恩来开门见山，指着模型的10层说道，
“关于北京饭店的扩建项目，14层就可以停止了，已经修建好的，10层以上的楼层，不拆，但也不对外开放，以防万一，门窗还要遮起来。”
至于怎么遮，周恩来还没有想好，不过这是设计师张镈的专业，他提出建议，
“把向西的墙面，全部做成实体遮阳墙面，这样可以完整遮住饭店内部向西、向北的视线，中南海自然看不到了。”
而且，这样做还有一个好处，北京的西北风一来，风沙直接就能迷得人睁不开眼睛，墙是实体，风沙的问题自然也解决了。
经过一番讨论，方案定下来了，周恩来忍不住感叹，“还是之前那个50米的方案好啊。”
图丨张镈（右二）和周恩来（右一）
张镈向周恩来检讨，说自己知道规划有限制，后来强调节约用地，提高土地利用率，便忽略了这个问题，“我未尽到职责。”
周恩来完全不责怪张镈，而是继续考虑设计方面的问题，他提出一个建议，“做大屋顶太贵了，是不是能做成小斜坡，有利于排水，人也上不去。”
张镈考虑了一下，觉得这样设计出来也挺好看的，他心想，周恩来虽然不是搞建筑的，但是给出的建议，确实很一针见血。
时间一晃就过去了两个小时，张镈等设计人员告别周恩来，各回各家休息，张镈回到住所后，没有休息，而是继续构思修改方案。
突然，他有了一个绝妙的主意：在西华门修建一座屏风楼，用于遮挡视线。他马上开始了具体的设计，几天后，周恩来收到了新的设计图纸，表示非常满意。
图丨北京饭店
北京饭店的施工继续，有一天，张镈接到一个电话，说周恩来到了施工现场，张镈赶紧赶过去，现场的工作人员告诉他，周恩来已经坐上电梯去顶层了。
不一会儿，周恩来就下来了，接着，他在张镈等人的陪同下，去到人民大会堂用餐。吃过饭后，周恩来又提出，还想继续转转，看看哪里适合修屏风楼。
张镈看着在工地里深一脚浅一脚行走的周恩来，这时候，他已经确诊癌症，身体状况很差，瘦的好像只剩一把骨头。不过，他还是呕心沥血，时刻关注着北京饭店相关事宜和更多的国家大事。
不久后，一座古色古香的屏风楼在西华门西侧拔地而起，周恩来强调，“屏风楼建成前，新东楼就算完工了，也不准开业。”
时至今日，北京饭店依然肩负着接待各国首脑、名人政要的职责，从1900年开始，北京饭店见证了历史更迭与时代变迁，今后，它还会继续见证中国的繁荣富强。
山海不相逢
的确