我又被陈晔打了，偏偏在这个时候，我看见了齐肃。
烧烤炸串的味道扑面而来。在这个闷热烦躁的夏日夜晚，热热闹闹、炊烟弥漫的长街上，他正在给客人烤东西，大概是为了方便而微微躬着背。
烧烤架上不断冒着滚热的浓烟，显然旁边那个开足马力的风扇也拿它们没办法，他不停地翻弄着烧烤，还要在这个空隙里用毛巾擦一擦脸颊上的汗。
“老板，再来五对辣翅！”
“老板，冰啤。”
“……”
不知怎的，我的眼泪就扑簌簌地落下。
我只见过手里拿钢管和人打架的齐肃，见过手里握着鼠标陪我一起玩剑网三的齐肃，见过帮我举着书本陪我一起读萨冈的齐肃，见过手里拿着剪刀帮我剪头发的齐肃……
他的三轮车前面摆了几张桌子，现在已经坐满了年轻的男男女女，现在他终于把东西烤完，能够休息一会儿了。
他坐下来，从裤子的口袋里掏出香烟，拿了一根叼在嘴里，用打火机给自己点上，他吸一口，嘴里吐出了一圈烟雾。
这行云流水的动作，也是暌违多年了。
也许在别的地方会出现谬误，但是这个吸烟的动作，我早就刻骨铭心了。那是齐肃吸烟的动作。
我一直坐在那儿，目光贪婪地追索着齐肃，可是直到天亮他收摊回去了，我也不敢上前去说一声好久不见。
我曾经断断续续地从别人的口中听说过他的消息。
有人说他打群架被人捅了三刀，住进了重症病房，也有说是他捅了别人，进了监狱。有人说他因为吸毒进了戒毒所，也有人说他贩毒被抓。
还有人说齐肃进了一个犯罪团伙，去了缅甸。
他们谁是对的呢？看着齐肃骑着他那略有些破旧的三轮车消失在夜里的时候，我想或许他们说的都不对。
02
高中的时候我和齐肃是同桌，没怎么说过话。
他很少来学校，就是来了也趴在桌上睡觉。
他留着和日漫男主一样的发型，刘海遮住了眼睛，还打了耳钉，在那个年代人们通常称他为流氓混混。
那天放学回家，我撞见了齐肃和人在打架。
他单枪匹马，对方有二三十个人。
很快他就被一个人踩在地上，动弹不得。踩着他的那个黄头发的少年伸了下手，有人立刻给他递了一根棒球棍。
我下意识地冲过去，抡起书包就砸向那个黄头发的少年。
少年回过头，恶狠狠地瞪了我一眼，反手就给了我一个巴掌。
齐肃不知道什么时候从地上爬了起来，给了黄发少年一圈，然后拉上我就跑。
“哎，我的书包……”
我喊着，齐肃根本不搭理，拉着我就往前跑，把我送回了家。
第二天我脸上的巴掌印还没消，更令人发愁的是，我回昨晚的那个地方找我的书包，只看到了一地的烟头。
我垂头丧气去了学校。前脚我刚踏进教室，齐肃后脚也来了。
他被书包仍在我的书桌上，开口就说，“许灵衣，别**多管闲事。”
连一句谢谢都没有，说话还这么不留情面，昨天那一巴掌挨得真不值得。我默默地点了下头，眼泪居然也掉了下来。
那天早上的事情被同学们开在眼泪，很快就有流言在学校传开了，都说我和齐肃在一起了。
甚至有同学说，亲眼看到我和齐肃进了宾馆，后面还看到我捂着脸从宾馆里跑出来。
“一定是齐肃想要，许灵衣不肯，被打了一巴掌，跑的时候连书包都忘拿了。”
“那天齐肃来还书包，你们都没看到，人哭得梨花带雨的，一定是被威胁了”
我成了同学们眼里不自爱的女孩子，齐肃也是彻彻底底的流氓混混。
03
事情传到了老师的耳朵了，鉴于我在学习上的表现，老师只是语重心长地批评教育了几句，然后把爸妈叫来带我去看心理医生，并没有什么处分。
齐肃就很惨了，先是被我爸打了几巴掌，又被他爸揍了几拳。
学校原本要把他开除了，考虑到齐肃的爸爸曾给学校图书馆捐了一万本图书，又决定网开一面，让他在全校师生面前检讨。这事就算过了。
齐肃是一个桀骜不驯的人，但对于这个，他居然一一顺从了，即便那些谣言本就是子虚乌有。
我愧对齐肃。当谣言传开的时候，我没有否认，被老师叫去的时候，我也只是沉默，从来没有解释过一句。
这是一种不知名的情绪在作祟。我才是那个坏孩子，只是在爸妈和老师的面前很会装。
“对不起。”
我拦住齐肃的去路，郑重其事地道歉。
我的腰弯着，视线所及仅仅是齐肃的脚。他的帆布鞋很干净，属于青春日记里那种很明朗的少年的鞋子。
他始终保持沉默，站在原地一动不动，我们就这样僵持了很久。
“你喜欢我什么？”
这是我们认识以来他和我说的第三句。
第一句是“我送你回家”，第二句是“多管闲事”。
我直起腰，盯着他的眼睛，认真地想了想说。
“喜欢你自由，喜欢你放荡不羁。”
我想齐肃只是随口一问，所以听到我的回答，他一脸惊诧，紧接着又明朗地笑起来，牵起我的手说。
“走吧。”
走去哪里，走向同学们并不温柔的视线，然后从中间传过去，就像穿过一个峡谷，然后就能看到广阔的世界。
那个时候我喜欢法国的作家萨冈，她的文字简洁从容，又带着诗意和哀愁，让我无法自拔。
有一个很奇怪的事情，每次我读萨冈的时候，齐肃都会坐在我的旁边。后来有一天我忽然就想明白，是因为齐肃在，我才想要读萨冈。
我读书的时候，齐肃坐在我旁边，他一开始静静地坐着，然后给自己点上一根烟。等他抽完了，又站起来不耐烦地在我身边转来转去了，突然又凑过来陪我一起看，这个时候他又安静了。
他要是看见了让他觉得不舒服、不满意的文字，总会发出奇怪的声音，突然又恍然大悟了一般，说。
“我知道你为什么看上我了。”
那个时候，萨冈的书有一些国内还没有出版，齐肃总有办法找到一本盗版的书。我们一起读书的回忆总是开心的，除了齐肃抽烟不小心在书上烫了几个洞的时候除外。
04
我总是很害怕去理发店，后来我的头发越来越长，到了不得不剪的时候，我站到理发店的门口，立刻就萌生了退意。
齐肃笑我是胆小鬼。
他把我带去一家理发店，然后利落地将我按在椅子上，一个反抗的间隙也不给我，他拿起旁边的剪刀，然后看着在镜子里对着我说。
“我给你剪。”
“你放心吧，哥哥会剪头发。”
“哥哥初中毕业那年和家里吵了一架，离家出走，在这里干了一个暑假。”
“要是剪坏了，哥哥赔你。”
这怎么赔啊！
齐真的动手了，他给我剪了一个披肩的短发，刘海修成了齐刘海，感觉还不错。
后来每隔一个月，齐肃就帮我把头发修一次，有时候是去店里，有时候是在学校里面。
高考前的半个月，我不知道第几次读完了《你好，忧愁》，齐肃最后一次给我修头发，那天晚上他送我回家，我们在桥上碰到了黄头少年。
“齐肃，聊聊。”
“我和周明哲有事说，你在这儿等我一会儿。”
对了，这就是当初甩我巴掌的黄头发少年，他的名字叫周明哲。
我有些不能理解男孩子之间的情谊，后来周明哲和齐肃就成了朋友，周明哲还因为之前的事情专门给我道歉。我们经常一起骑单车去海边玩，周明哲带着她的女朋友，齐肃带着我。
齐肃和周明哲已经走出老远，两个人站在那儿不约而同地点了烟，红色的烟头在昏暗的夜色里闪烁了五分钟，齐肃把没有抽完的烟扔在地上踩灭，就回来了。
他的神情有些凝重，像往常一样把我送到小区楼下就要走了，我不放心地把他拉住，他不羁地朝我笑了笑。
05
那天晚上，我刚刚洗完澡出来，忽然听到小区外传来警车的汽笛声，一直响个不停，夹杂着救护车的声音。
我急忙冲下楼，数不清有多少辆警车从区政府里面出来，直接往沿江路开去。
那条路已经被封住了，警察将我拦在防线外。
那个现场让我至今记忆犹新，里面有很多熟悉的面孔。
这些男孩子们被铐上手铐，押进了警车里，有的人被抬上了救护车。
周明哲被警察压着朝最前面的警车走，他的头好像被人打了，流了好多血。
“周明哲，齐肃呢？”
“齐肃呢？”
我冲着周明哲喊，很快就被警察追上来抓住。我不知道哪儿来的力气，一把将那个警察推倒在地，我和他们扭打起来。也被带到了警察局，最后爸爸妈妈把我接回了家。
我刚进门就被爸爸掌掴了，他还想再给我一巴掌，马上就被妈妈挡了下来。
失望，痛苦，还有于心不忍的神情接二连三在他们的脸上出现。
妈妈走上来，小心翼翼地问我。
“灵衣，好孩子，你告诉妈妈，有没有和他过睡觉？”
我忽然觉得很心痛，在那瞬间失了神。
后来电视上都是那天的新闻，两个主持人在电视机里面侃侃而谈
“昨日本市发生了一起重大持械斗殴，起因是社会青年刘某寻衅滋事，和高中生齐某方某在桥上约架，严重扰乱社会秩序，现涉案人员已经被全部拘留……”
后来，我再也没有见过齐肃了。
有人说他被重伤，有人说他在监狱，有人说他死了。
我高考的时候稳定发挥，考上了南方一所很不错的大学，选了法学专业，开始学习法律。
做完了自我介绍，老师让大家说说为什么学这个专业，轮到我的时候，我忽然想起了欧阳修的一首词。
“离歌且莫翻新阕，一曲能教肠寸结。直须看尽洛城花，始共春风容易别。”
“同学，你是不是走错教室了？”
老师调侃了一句，同学们哄然大笑，我默默望向窗外，夏天已经过去，欧阳修还有一首词叫长相思，里面有一句相逢知几时，我不知道自己为什么没有说出来。
大二的时候我跟一个叫陈晔的学长谈了恋爱，一起考了研究生，毕业以后回故乡工作。我在律所上班，陈晔是一家三甲医院的医生。
我偶尔会想起齐肃，我的人生往前迈进了很大一步，现在正努力拨开荆棘丛，走向下一个光明坦途。
陈晔跟我求婚了。
07
我考虑了很长时间，那天晚上陈晔带我去他家，像往常一样坐在沙发上看电影。
里面的男女主人公还在互相试探，我们早就把衣服脱干净了。
结束的时候电影还在放，陈晔意犹未尽，我想了想，还是说。
“对不起，我们好像不适合结婚。”
陈晔脸上出现了愠怒，下一秒就对我拳打脚踢。
后脑勺一阵温热，我渐渐地没了意识。
醒来的时候我还躺在陈晔家的地板上。我支撑着从地上站起来，悄悄地离开了。
陈晔偶尔会对我动手，有一次我被他打进了医院。我对他只有利用，从某种角度来说，心甘情愿地挨打也算是对他的弥补。
身体感到疼的时候，我才知道自己不是行尸走肉，可我已经快想不起来齐肃的样子了。
我在大街上漫无目地走着，就是在这个时候，看见了他。
我始终忘不了十八岁那个仲夏夜晚，那个成全了我青春叛逆的坏男孩在警车的汽笛声中消失。我仿佛失落了无比重要的东西。
如今再见，心里却只有惘然。
我又去了几次那个小夜市，就是没有走上前去和齐肃说一声好久不见的勇气。
陈晔早就习惯了对我使用冷暴力，我们吵架以后就再没有联系过了，我想这次算是分了吧，心情也没有什么起伏。
律所的职工体检指定的就是陈晔在的三甲医院，那天我去取体检报告，恰好经过陈晔的科室，偶然听到了他和同事的谈话。
“师兄，你和嫂子什么时候结婚啊，我们都等着喝喜酒呢。”
“这不是医院忙嘛，不过也快了。”
“真羡慕你和嫂子的感情，都说七年之痒，你们在一起也有八年了，还这么恩爱。”
“恩爱什么呀，她早就不能给我初见时惊艳的感觉了，不过就是相性比较好。男人嘛都有那方面的需求，但是读研的时候事情太多，哪有时间重新找一个。就这样走到了现在，她适合结婚罢了。”
陈晔说得漫不经心，言外之意就是出去嫖花钱，我是免费的。
同事都假装听不懂，只是呵呵笑了一下。
隔着门，我也冷笑起来，这八年，就当是我们互相利用了。
我从医院出来，鬼使神差地又去了那个夜市。
陈晔在浓重的烟火里忙碌着，连抬头的时间都没有。隔着人去，我轻轻地喊了一声。
“齐肃。”
08
他陡然转过头来，我急忙藏到人海里面。奇怪了，夜市这么吵，这声音明明只有我听得见。
我悄然离开，沿着江边漫无目的地走着，一开始还有行人八九，到最后只剩我一个人。江边吹来的风特别冷，我瑟缩着身体坐在里边的长椅上，把脸埋在膝盖里。
身上突然多了一件衣服，带着烧烤的香味。
我抬起头，齐肃就站在我面前，平静地看着我。
“你什么时候认出我的？”我问。
“最开始的时候。”
“你一直都跟着我？”
“你晚上一个人在这儿不安全。”
“你的烧烤摊怎么办？”
“今天也没什么客人，我就收了。”
“骗人。”
齐肃变了，他笑得很谦和，没有了以前明朗的样子，他试图说些什么，只是嘴唇微动，又悄然阖上了。
“齐肃，我饿了。”
“现在餐馆都关门了，你要是不介意的话，我回家煮面给你吃。”
这世间有白头如新，有倾盖如故，还有久别重逢，我喜欢最后一种。
我坐上齐肃的三轮车和他一起回去，前面有点拥挤，我们的身体不时碰到一起，他从头至尾都镇定自若。在等红绿灯的时候，他还给自己点了一根烟。
烟头燃了一会儿，我抢过来吸了一口。十七岁的时候我在就想这么做了，只是那个时候齐肃不准。
进门的时候，我从后边抱住他，说。
“齐肃，我想做。”
我说得直白，他也听懂，却像个矜持的小姑娘。
“我身上都是汗味，先去洗一洗。”
“我不想等那么久。”
齐肃突然转过身，把我摁在墙上，完全没了刚刚的谦和，他的吻很霸道，像要把人给吃了。
中途的时候他突然又停下来，靠在床边抽烟。
房间里烟雾弥漫，我们两个人都不说话。我的手机屏幕突然亮了起来，显示了陈晔两个字。
电话一直响个不停，十几分钟以后手机没电，震了一下，三十秒后彻底关机了。
“男朋友？”
“不算。”
“嗯。”
他把烟头掐灭，躺到我旁边睡去了。他的嘴唇微微抿着，不知道在想什么。
我们重逢的故事，就这样平淡地结束了。只是当年的事情，谁都没再提起。
09
我想起来我的体检报告还没取，齐肃说要开车送我去。不是昨天的三轮车，而是换成了一辆奔驰。他住的小区也是全市房价最高的，想来他的境遇应该和我想的差很多。
想到这儿，我才松了口气。
我们从诊室出来，忽然就碰到了陈晔，他大步流星地走过来，粗鲁地揽着我的腰，开始自我介绍。
“你好，我是灵衣的未婚夫，我叫陈晔。”
“你好，我是齐肃。”
齐肃朝我点了下头就走了。
陈晔强硬地拉着我去他的诊室，全程都冷着一张脸。
“昨天我给你打了那么多电话，你为什么不接？”
“我手机静音了，没有听到。”
“那你昨晚去哪儿了？”
“朋友家。”
“就是刚才那男的，你们上床了是吧。许灵衣，你真贱！”
说着，陈晔忽然扑上来把我按在桌子上，像个发狂的禽兽一样，我惊慌之中抓住了桌上的键盘朝他脸上掀过他，趁他不注意逃了出来。
我跑到医院外，发现齐肃的车还停在那儿，他靠在车上抽烟，脚下是一地的烟头。
触碰到他惊愕的目光，我急忙整理了一下衣服。
他大步流星地走过来，把我搂在怀里，我才发现自己的手一直在发抖。忽然间他又把我推开，一脸复杂地看着我。
我深沪一口气，笑了笑。
“这就是随便抓个男人谈恋爱的代价。我知道是我错了。”
“他有没有伤着你？”
“没有。”
13
离开陈晔之后，我发现生活都变得清爽了，正好可以休个年假。
我去了齐肃的夜市，他忙得满头大汗，我本来是想给他帮忙的，他却让我坐着，给我考了一对鸡翅，还从保温杯里给我倒了自己泡的乌龙茶。
烤鸡翅配冰的乌龙茶，正是我以前喜欢的。
突然有人喊了我一声。
“嫂子！”
我循着声音看过去，是一个留寸头的男人，我不确定地喊了他的名字。
“周明哲？”
“嫂子，你什么时候回来的？听说你去南方上学，还考了研究生。”
周明哲一脸激动的样子，还不忘抱怨一句，“齐哥，嫂子什么时候回来的，你怎么不和我说一声。”
“别乱叫。”齐肃顿了顿，又补充了一句，“我们也是最近才碰到的。”
周明哲的眼神在我和齐肃之间来回移动，最后笑了笑说。
“不烤了不烤了，回家吃饭。”
原来这个烧烤摊是周明哲的，我不太逛夜市不知道，他的烧烤摊很火，在每个区都开，还是一个网红打卡点。
刚好店里有伙计走了，齐肃只是顺便来帮忙的。
开门的是周明哲的太太，就是当年他的那个女朋友。他们现在连孩子都有了。
周明哲开了两瓶酒，大多时候都是他在说话，齐肃总是沉默。
后来他们两个人都醉了。
佩云似笑非笑地看着我，大概我看我一副欲言又止的样子，她说起了当年的事情。
那晚混黑社会的一群人和周明哲约架，周明哲叫了齐肃帮忙。
没想到后来他们被黑社会陷害，以聚众斗殴罪被刑事拘留，因为情节严重被判了七年有期徒刑。
警察还原了现场的监控录像，发现斗殴完全是由对方挑起的，齐肃的父亲请了律师上诉，最后刑期减到三年。
佩云说齐速出狱曾偷偷到学校找过我。
找过我……
佩云直直的看着我，笑问。
