即便不是英雄豪杰，也要品读三国故事，对于历史爱好者而言，那段风云激荡的岁月是绕不开的经典篇章。但大多数人了解这段历史并非通过《三国志》，而是从被称为中国四大名著之一的《三国演义》中获知的。《三国演义》这本书里，有七分是真实历史，三分是虚构情节，真假交织成就了这部广为流传的经典。不过书中对人物的描写带有明显倾向，特别是抬高刘备、贬低曹操的态度贯穿始终。
在那个封建时代，权力斗争才是主旋律，所谓的正义几乎没什么存在感。刘备并不代表正义，曹操也谈不上是奸臣。至少在东汉末年群雄并起的局面中，无论从政治手腕、军事才能还是文学造诣来看，曹操都是当之无愧的佼佼者，远超其他各路诸侯。曹操死得比较早，这让刘备和孙权他们有了称帝的机会。但真正笑到最后的，是一直在曹魏政权里蛰伏的司马懿。司马懿活得特别久，硬是熬过了曹魏好几任皇帝，最后大权在握，这为他后代建立晋朝打下了稳固的根基。公元263年，司马昭为了实现统一大业，派遣钟会、邓艾等将领率领大军攻打蜀国。刘禅迅速调兵遣将，命令姜维迎战钟会，诸葛瞻对抗邓艾。然而，不幸的是，蜀军在这两场战役中都遭遇了失败。
眼看蜀汉败局已定，刘禅明白自己无力扭转乾坤，只好听从谯周的劝告，选择投降。随着他的这一决定，蜀汉王朝走到了尽头，刘禅自己也成了司马昭的阶下囚。自己的地盘，绝不允许别人安稳睡觉。司马昭盯着刘禅在自己面前吃喝享乐，总想找个理由除掉他。刘禅得知消息后，马上在门上写了三个字。司马昭看到后，立刻打消了杀他的念头。那么，刘禅写了什么？在大家眼里，刘禅就是个没出息的软蛋，他那傻乎乎的样子顶多让人觉得有点呆萌，完全看不出半点帝王该有的威严和本事。换个角度看，诸葛亮掌权期间，刘禅根本没机会出头。等诸葛亮去世后，他还继续享了几十年的富贵生活，就算后来被俘也保住了性命。
光用笨拙愚钝来形容，恐怕还不够准确，因为真正的傻瓜根本不懂察言观色。俗话说，聪明人懂得审时度势。司马昭派遣大军攻打蜀汉，明显是铁了心要将其吞并。面对钟会和邓艾的猛烈攻势，蜀汉的两支军队都遭遇了惨败。刘禅的处境已经无法逆转，如果不选择投降，等待他的只有死亡。儒家文化教导人们要勇于为正义牺牲，这种精神一直受到推崇。不过民间也流传着一句话：再糟糕的活着，也比光荣地死去要好。刘禅对做英雄没兴趣，连皇帝也不想当，他就喜欢过逍遥自在的日子。每个人都有自己的活法，尽管后人常批评他，可刘禅却用自己喜欢的方式，过完了自己满意的一生。
纵观过去，真正的圣人寥寥无几，褪去被刻意包装的光环，每个人都是平凡的个体。面对强敌围城，刘禅选择了投降，司马昭接纳了他的归顺。为了显示待客之道，司马昭把刘禅“请”到了洛阳，还赐给他“安乐公”的封号。这明显是在提醒刘禅：别打什么主意了，安心过你的舒服日子，大家都能相安无事。说到吃喝玩乐，刘禅可是行家里手。在诸葛亮掌管朝政的那些年，这几乎成了他生活的全部内容。刘禅虽然是亡国之君，但在名义上依然与司马昭地位相当，这让司马昭心里很不舒服。在司马昭看来，与其和别人分享权力，不如自己独自享受。
司马昭想除掉刘禅易如反掌，就跟踩死一只小虫差不多，可刘禅实在太听话了，愣是让他挑不出半点毛病来下手。司马昭心里一直有个疙瘩，为了彻底解决这个心结，他决定设下一个圈套。具体来说，他精心策划了一场规模宏大的酒宴。宴会上，大家就是喝酒吃饭、欣赏表演，但司马昭想得很周到，专门让人给刘禅准备了一个来自蜀汉的节目。熟悉的曲调响起，唤起了众多蜀汉官员对故乡的深切思念，他们纷纷低声啜泣。然而，刘禅却在这悲伤的氛围中兴奋地手舞足蹈，显得格外开心。
司马昭瞧着刘禅这副模样，实在摸不透他心里打的什么算盘。不过，刘禅的举动倒让司马昭找不到理由对他下手。就这样，刘禅靠着自己的机灵劲儿，头一回成功避开了杀身之祸。司马昭心里还是不太踏实，这次他干脆开门见山，直接问刘禅想不想回老家，刘禅的回答是：在这里过得挺开心，完全不想回蜀地！刘禅的臣子郤正实在看不过眼，便悄悄提醒他，下回司马昭要是再问起，你就该表现出悲伤的样子，边哭边说每天都在想念故土蜀地。果不其然，没过多久司马昭又拿同样的问题来试探刘禅。
刘禅照郤正教的话复述了一遍，司马昭听后感到惊讶，便问这是不是郤正教他这么说的，刘禅则认真地承认确实是这样。刘禅最终成了众人眼中的笑柄。司马昭多次试图抓住刘禅的把柄，但刘禅总装傻充愣，轻松化解了这些试探。尽管如此，司马昭对刘禅的戒心依然没有消除。既然如此，还不如干脆担点骂名，直接把刘禅除掉。但这事被刘禅提前知道了，他琢磨了一会儿，马上叫人去门上刻了三个字：中山寨是一个古老的村落。
司马昭派去杀刘禅的人回来复命，带回了三个字。司马昭一看，立刻打消了除掉刘禅的念头，从此再也没想过要对他下手。司马昭一看到“中山寨”这三个字，立马就打消了杀刘禅的念头，这是为什么？“中山寨”倒过来念就是“在山中”，刘禅用这名字暗示司马昭：他早就没了复兴汉室的心思，只想过山里逍遥快活的日子。这等于在说：你大可放心，我压根没打算回蜀汉当皇帝，早就不把自己当回事了。你当你的天子，我过我的逍遥日子。刘禅想说的就是这个意思。
但这种说法有点勉强。古人确实爱用隐语，可刘禅当时命悬一线，哪有闲工夫搞这些弯弯绕绕？要真想留个信息，直接写“我在山里”不是更直截了当？于是又冒出了另一种观点，简单来说就是：中山寨这个名字，重点在前两个字“中山”，后一个字“寨”其实没太大讲究。大家都知道刘备是中山靖王的后代，刘禅当然也不例外。那么，中山靖王到底是谁？历史记载，中山靖王名叫刘胜，他是汉景帝刘启的儿子。刘胜生性贪恋美酒与女色，光是儿子就生了超过100个。在他看来，诸侯王就该过这样的日子：欣赏乐曲、观看舞蹈，尽情享受人生的快乐。
刘禅用这三个字向司马昭表明，他只想做个像中山靖王那样的人，这让司马昭完全打消了除掉他的念头。在动荡不安的年代，刘禅平平安安地活过了六十岁，最后安然离世。在三国这个纷乱的时期，他能够安稳度过晚年，可能比许多人都要幸运……资料来源：《三国志》、《晋书》等历史典籍。
