1971年9月22日，驻蒙古大使派员伊白回到北京向周总理汇报。此时，伊白是26名知道飞机事件的人中，唯一的自由人。其他人全部受到隔离保护，防止泄密。
凌晨的人民大会堂静谧无声。听汇报的有周总理、姬鹏飞、杨德中、李耀文等人。汇报中，伊白讲到“民航”的“航”字旁有一个直径40厘米的大洞，怀疑是对空导弹打的。
听完汇报后，周总理将这项调查任务交给了李耀文。
图 | 李耀文
那么，李耀文是谁？周总理为何如此信任他呢？这些都要从他的经历一一道来。
李耀文的早年经历李耀文原名张锡绅，19岁那年，在我地下党荣成临时县委工作的他，因做国民党县武装的策反工作，受到国民党县政府的通缉。在奔赴革命队伍的途中，他更名为“李耀文”，一直沿用至今。
20岁，李耀文担任山东抗日救国军第三军政治部主任。上任不久，就发生了一件大事。
当时有一位干部带着数十名爱国青年在返回军部的途中，被国民党军打散了，只有他一个人回到了部队。这样一来，大家都认为他是临阵脱逃，必须予以严惩，有的甚至主张枪毙。
李耀文随即将情况向第三军指挥高锦纯同志汇报。高锦纯对李耀文说：“这不能算临阵脱逃，但考虑到大家的情绪，我不便下命令放人。”就在高锦纯为难之际，李耀文想到了个好主意。
图 | 高锦纯
接下来的日子，李耀文挨个做指导员们的工作，并拟好了一份报告，内容就是要高锦纯放人。虽然费了好大劲，但结果是好的。大家纷纷在报告上签署了自己的名字。就这样，一份联名要求放人的报告，送到了高锦纯的案头。
高锦纯看后很高兴，挥笔批示“同意”，事情就这样得到了圆满处理。
27岁那年，李耀文任师政委，31岁任军政委。32岁时，他作为中国人民志愿军第九兵团第二十六军政委，率领部队参加了抗美援朝的第二、四、五次战役。
二十六军的军长是张仁初。他以在战场上敢打敢拼而著称，也以脾气火爆而有名。而李耀文却与他配合默契，相处融洽。
“三反”运动中，机关干部给军首长提意见。李耀文担心张仁初接受不下来，就事先与他交谈。李耀文说：“大家的发言可能过激，也可能有些不切实际的东西。但我们这些军首长只管听，不发言，更不反驳，让他们把想说的话都说完了，我们再研究。”
张仁初点了点头，说：“好，就照你说的办！”
批判会上，有人发言很激烈。有的直接点名批判军长好抽烟、抽好烟是铺张浪费的作风，还批评他好训人的作风。
李耀文看得出，张仁初气得直咬牙，有些坐不住了。他赶紧向张仁初摇摇头，暗示不要发作。张仁初还真的忍住了！
图 | 张仁初
但会后，张仁初大发雷霆：“老子抽的烟是公家发的，关你屁事！老子今后再也不抽烟了！”说罢，张仁初把剩下的几盒烟全捏碎扔了。
37岁那年，李耀文任济南军区政治部主任。同年被授予少将军衔。在当时千余名少将中，他是几位出色的少壮将领之一。
在济南军区任上，政治学院举办了一个“哲学短训班”。李耀文要求参加学习，一开始，军区领导不同意，李耀文就说“权当我有病住院了”。在他的强烈要求下，终于获得了坐班学习4个月的宝贵机会。
李耀文学哲学，也学自然科学，还学文学。这也为他步入文职，做了一个铺垫。
李耀文在周总理直接领导下工作1958年9月，李耀文随同济南军区司令员杨得志等一行13人，到团部连队当兵。为了避免特殊照顾，李耀文改名“李耀”。他身着兵装，佩戴列兵衔，和士兵同住大宿舍，同吃一锅饭菜。
1960年1月22日至2月27日，李耀文出席在广州召开的中共中央军委扩大会议。
一天，在会议休息室里，广州军区副司令员温玉成向毛主席介绍说：“这是与杨得志同志一起下连当兵的李耀文同志。”
毛主席点点头，微笑着与他握手，问道：“你们下连当兵情况怎么样啊？”
李耀文汇报说：
“一个月当兵生活，与士兵同吃、同住、同劳动、同操作、同娱乐，打掉了干部的‘五气’（官气、暮气、骄气、娇气、阔气），消除了官兵之间的隔阂，密切了官兵关系，保持了普通一兵本色。”
毛主席听了，高兴地称赞：“将军当兵不简单哩！好啊！这是军队新的历史时期一个好做法，是个发展。”
1969年5月20日，李耀文被任命为山东省革委会常委、副主任，后又任省革委会党的核心领导小组成员，一度脱离开军队工作。
1970年6月6日，周总理在军委办事组建议调李耀文到外交部任军代表的报告上批注：从现有的国务院各部、委军代表中，还找不到一个可以担任外交部长的。因此，在政治局会议上谈过多次，凡认识李耀文同志的，均说他加入外交部革委会先当副主任，比别人适宜，并有发展前途。
6月中旬，总政治部下达通知，调李耀文到外交部工作。
当时，外交部党的核心领导小组成员有：黄镇、姬鹏飞、李耀文、黄华、乔冠华等。姬鹏飞任组长，李耀文任副组长。在李耀文第一次参加小组会时，他被分配抓运动。
当新的工作分工报告送到周总理那里后，总理把李耀文叫到跟前，郑重地说：
“李耀文同志，调你来外交部是搞外事工作的，现在为什么分工你抓运动？”
李耀文说：
“我长期在部队工作，没有搞过外事工作，很少接触外国人，缺乏外事工作经验。”
图 | 李耀文
周总理说：
“外国人在你眼里是外国人，你在外国人的眼里也是外国人嘛！你们干过军队工作的同志都懂得在打仗中学习打仗，打仗进一步嘛！外交工作也是一样，不会就学嘛！要边干边学，在干中提高。”
周总理还嘱咐：“以后，你要多参加一些外事活动。”
有了周总理的鼓气、打劲儿，李耀文工作起来越发自信了。
9月28日，周总理给李耀文打电话询问：“驻巴基斯坦大使张彤的问题查清了没有？”
李耀文说：“现在没查出什么问题。”
周总理说：“如果没问题，叫他立刻去巴基斯坦主持国庆节招待会。”
按照周总理的指示，李耀文立即找张彤谈话。张彤听后，非常感激李耀文的帮助。李耀文如实说：“这是周总理的意思。”
1971年7月，李耀文任外交部副部长。他在主要负责清查工作的同时，积极参与领导外事方面的工作。周总理指示：外交部的同志都要学外文，姬鹏飞、李耀文要带头学。
按照周总理的指示，李耀文买了录音机，请礼宾司的翻译当老师。通过几年的刻苦学习和工作实践，李耀文新华社的英文新闻稿件大体能看懂，会见外宾也能进行简单的英语对话。
外交部部长陈毅患病住院后，周总理找李耀文谈话说：“现在让你在外交部抓总行不行？”
李耀文忙说：“不行。我的文化程度不高，外交部的干部我不太熟悉，又没有外交经验。”
这件事，李耀文几十年守口如瓶。
9月13日，林彪座机坠毁。9月22日，周总理在人民大会堂召开紧急会议，李耀文受邀参加。
在会上，驻蒙古大使伊白作汇报。他对林彪座机上的洞是这样描述的：
“有一个大洞，引起我注意。我登上去仔细观察，洞在翼根处中央，直径40厘米，周围不规则的铝刺尖，有的朝里，有的朝外。我进一步探察这个洞的底部，却发现未穿透……”
伊白表示，怀疑是导弹打落。他表示，赶到事发地中途，曾在飞机上看见离现场不远有一某国空军基地，驻有一个师的航空兵。
周总理听到这里，点点头。转身，他对李耀文将军指示：“你去调查一下林彪座机上的洞，好好研究研究。”
李耀文将军负责这个洞的调查。
9月30日，李耀文着手进行调查。他先到了中南海周总理的住处听取指示。
总理处电话铃声不停，各方面人员进进出出。李耀文听取周总理“要认真、要心细”等一番叮嘱后，与8341部队政委杨德中，伊白等赶到北京西郊机场。
在西郊机场，李耀文听取了空军司令部的一位副参谋长的详细报告。随后，他基于现有的材料，以及飞行的气象、油量等因素考量，对当时林彪座机的飞行进行了完美还原。
嗣后，伊白指出了那个洞的位置。副参谋长就这个位置告诉大家：“这里正是一个检查孔，是检查电路和油路用的。里面是一个油箱。要不要让机械师打开看看？”
“不用了！”李耀文已经明白。结论自然清楚：那个洞是油箱着火向下炸开的，机翼顶面没有穿透，洞口的铝刺也不规则。假若是导弹所致，洞一定会穿透。铝刺会由下向里。
就这样，李耀文最后判断飞机是坠毁，而不是被导弹击落。离开西郊机场返回时，已经是10月1日凌晨5时，由杨德中向周总理汇报他们调查结果。当日中午，周总理亲赴西郊机场，肯定了李耀文等人的分析判断。
周总理逝世，李耀文悲痛万分1971年10月26日，姬鹏飞收到联合国秘书长吴丹发来的电报，通知第26届联合国大会通过的关于恢复中华人民共和国在联合国的一切合法权利的决议，并邀请中国政府派团出席本届联大。
当天，周总理召集外交部领导成员紧急开会，研究派团出席联大事宜。会议结束后，周总理带着李耀文一起向毛主席汇报情况。
周总理把李耀文介绍给毛主席：“这是李耀文同志，在外交部工作很出色。”毛主席点点头，握着李耀文的手，连声说了两遍他的名字。随后，主席问他“在外交部工作得怎么样？”李耀文表示，工作时间不长，没有经验。
毛主席笑着说：
“那你去当几年大使不就有经验了吗？”
之后，外交部领导层就一直酝酿着李耀文当大使的事情。这时，中国刚和加拿大建交，周总理征询李耀文的意见说：“你去加拿大当大使行吗？”
李耀文回答：“到哪个国家对我来说都是新课题，服从组织决定。”
几天后，李耀文接到通知，让他到坦桑尼亚当大使。1972年4月26日，是坦桑尼亚的国庆节，中央要求李耀文赶去递交国书，参加该活动。
临行前一天，周总理与总政治部主任李德生在人民大会堂与他谈话。李耀文开口就道歉，他对总理很为难地说：“我来外交部工作，没有很好完成总理赋予的任务，我应检讨。”
周总理指出他所做的一些事情，以及其立场。说：
“你有主见是好的，没有主见不能当领导，但是你要注意听取各方面的意见。”
李耀文点点头，说：“接受总理对我的批评，我一定很好的检讨。”
周总理又说：“不过，你要相信你自己。”
李耀文到坦桑尼亚任大使后，很快与总统尼雷尔建立了信任与友谊。尼雷尔说在自己有生之年，要让部长们都到中国去看看。
李耀文经常利用休息天深入到工厂和专家中间，了解情况。他经常陪同尼雷尔到工地视察，深得工友们的赞扬。在铁路修到赞比亚时，李耀文又陪同尼雷尔一起前往剪彩。
1972年9月，李耀文趁马达加斯加外交部部长访问坦桑尼亚时，请坦桑尼亚外交部部长引荐，给他与马达加斯加部长对话的机会。一番交流下来，双方聊得特别愉快。
11月6日，中国与马达加斯加建立外交关系，李耀文兼任大使。
李耀文在外交部系统工作了8年，周总理对他的关怀教诲，让他终生不忘。1976年1月8日，周总理逝世。李耀文闻讯，犹如晴天霹雳，悲痛万分。他想赶紧回国，可由于中国驻坦桑尼亚大使馆要主持悼念周总理的活动，使他未能成行，这也给李耀文留下了一个终身遗憾。
2月，李耀文任期届满回国，被重新出山的副总参谋长兼国防科工委主任张爱萍点名，出任国防科工委政委。张爱萍称赞他是个好政委，是位优秀的政工干部。
1980年，李耀文调任海军政委、党委书记。1998年7月，李耀文离职休养。2018年4月10日，李耀文逝世。
