本文内容均引用权威资料进行撰写，文末已标注文献来源及截图，请知悉。

1959年：古巴革命的成功与社会主义的誓言

1959年，古巴革命在菲德尔·卡斯特罗和切·格瓦拉等人的领导下取得了胜利。随着巴蒂斯塔政权的崩溃，整个岛国迎来了翻天覆地的变化。卡斯特罗在哈瓦那的拉斯普拉扎斯广场前向数以万计的民众发表演讲，宣告古巴将走向社会主义。人群中响起雷鸣般的欢呼，许多人挥舞着帽子和旗帜，庆祝这一历史时刻。

随着古巴革命的胜利，切·格瓦拉没有停止他的革命步伐，而是将视线转向了拉美其他地区。他深信拉美广泛存在的贫困和社会不公正是推进共产主义革命的肥沃土壤。格瓦拉开始在拉美多国积极推广古巴的游击战术，希望能够激发起一场波及整个拉丁美洲的社会变革。

尤其在玻利维亚，格瓦拉投入了大量的精力。他秘密进入玻利维亚，与当地的共产党分子和反政府力量接触，试图组建一支坚实的游击队伍。在丛林和山区，他亲自培训游击队员，教授他们如何进行伏击、急救和生存技能。格瓦拉将古巴革命的经验作为教学的核心，强调游击战的灵活性和对地形的熟悉程度是成功的关键。

格瓦拉的活动很快引起了美国政府的注意。在美国看来，格瓦拉不仅是古巴问题的延续，更是一种更广泛共产主义扩张的象征。美国政府高度警觉，认为格瓦拉在拉美的行动可能导致整个地区政治格局的重新洗牌。为此，美国在中情局的指导下，开始监视格瓦拉的行踪，同时与拉美的右翼政府合作，准备应对可能的游击战争。

在玻利维亚，格瓦拉的存在引起了政府的高度紧张。玻利维亚政府通过其情报网络，对格瓦拉的活动进行了密切的监控，并试图通过当地的军事力量阻断他与外界的联系。在美国的支持下，玻利维亚军方加强了对其游击队的军事打击，频繁在格瓦拉可能藏身的山区进行搜捕行动。

格瓦拉及其队伍在艰苦的环境中继续坚持战斗。他们多次与玻利维亚政府军发生冲突，尽管资源有限，但利用丛林的复杂地形进行游击战术，成功地打击了数次政府军的进攻。在一次次的战斗中，格瓦拉的队伍虽然人数不多，但展现了极高的战斗士气和对革命事业的执着。

美国的反应：防范“第二个古巴”

美国政府对切·格瓦拉及其在拉丁美洲的游击运动感到严重的威胁，他们深刻担忧其他国家可能效仿古巴的社会主义革命。在这种背景下，肯尼迪-约翰逊政府采取了一系列政策措施，目的在于巩固拉美地区的亲美政府并阻止共产主义的进一步渗透。

为了实现这些目标，美国政府加强了对拉美国家的政治和经济支援。美国通过援助计划为这些国家的基础设施建设和经济发展提供资金，同时也确保这些国家的政策倾向能够符合美国的地缘政治利益。在军事领域，美国对亲美的拉美国家提供了大量的军事援助，包括武器供应、军事训练以及情报共享，以增强这些国家对抗内部和外部共产主义威胁的能力。

尤其在玻利维亚，美国政府的介入更是显得格外直接和紧迫。在得知格瓦拉试图在玻利维亚建立游击队并推广共产主义革命之后，美国迅速行动，支持玻利维亚政府组建了一支名为“第二突击队”的特种部队。这支部队的主要任务是找到并消灭格瓦拉及其游击队，防止其影响力进一步扩散。

“第二突击队”由精选的玻利维亚士兵组成，他们接受了美军特种部队的严格训练，学习了现代战术和反游击战的技术。美国还派遣了特种部队顾问，为玻利维亚军队提供实战指导和战术规划。此外，美国通过提供卫星图片和情报资料帮助玻利维亚政府确定格瓦拉的位置，尽可能地压缩游击队的活动空间。

为了加强这一行动的效果，美国不仅在军事上给予支持，还在政治和心理战方面也提供了帮助。美国情报机构与玻利维亚政府合作，展开了一系列心理战活动，通过广播和传单等方式向当地居民传播反格瓦拉和反共的信息，意在削弱格瓦拉在民间的支持。

格瓦拉的困境与失败

格瓦拉在玻利维亚的游击战斗确实遭遇了巨大的困难。他和他的小队在玻利维亚的密林和山脉中苦苦挣扎，面临着地形不熟悉和物资短缺的双重困境。玻利维亚的丛林茂密，地势复杂，对于格瓦拉和他的队员们来说，这里的每一个山谷和河流都是未知的挑战。

格瓦拉的游击队在初始阶段试图建立联系和支持网络，但由于缺乏与当地民众的深入交流和信任，他们很难获得必要的食物、情报和庇护。与古巴不同，玻利维亚的政治和社会环境对他们不太友好，当地居民对于支持一支外来的武装力量持谨慎态度。

此外，美国对玻利维亚政府军的直接支持进一步加剧了游击队的困境。美国不仅提供了训练和装备，还提供了情报支持，使玻利维亚政府军能够有效地追踪和打击格瓦拉的队伍。在美军的帮助下，玻利维亚政府军的行动变得更加精确和致命，他们能够迅速响应游击队的活动，频繁地发起针对性的打击。

随着时间的推移，格瓦拉的游击队在持续的冲突中损失严重。队员们因为缺乏补给和医疗支持，面临着极大的生存压力。多次与政府军的遭遇战中，格瓦拉的队伍人员伤亡惨重，这直接影响了队伍的士气和战斗效率。缺乏地方支持，再加上敌人的强大压力，使得游击队的运动越来越受限。

到了1967年，形势对格瓦拉越来越不利。在经历了一系列失败的战斗后，格瓦拉和他的剩余战友被迫撤退到尤罗山谷，一个偏远而难以进入的地区。尤罗山谷的崎岖山地为格瓦拉提供了暂时的藏身之地，但这样的环境也带来了新的挑战。山谷中食物和水源稀缺，且远离任何可能的支援点，使得生存状况极其艰难。

格瓦拉的逮捕与最后时刻

10月8日，玻利维亚政府军组织了一次大规模的军事行动，出动了2000名士兵对切·格瓦拉的游击队进行了围剿。这次行动是在接到美军顾问的情报支持后精心策划的，目的是一举捕获或消灭格瓦拉及其游击队。政府军在清晨的薄雾中沿着尤罗山谷展开了行动，重兵围困了格瓦拉可能藏匿的区域。

战斗很快变得激烈起来，格瓦拉和他的队伍虽然人数稀少，但进行了顽强的抵抗。在交火中，格瓦拉突然感到呼吸困难，他的老毛病——哮喘突然发作，严重影响了他的战斗能力。与此同时，一颗流弹击中了他的腿部，造成了严重的伤害。伤病双重打击下，格瓦拉终于在极度不利的情况下被政府军俘获。

关于他被捕时的情况，后来有各种版本的说法流传开来。一种广为流传的说法是，在政府军与游击队交火即将开始时，格瓦拉看到几名持枪的政府军向他靠近，他据称高呼“不要开枪，我是格瓦拉，我活着才更加有价值！”这一句话被一些人解释为格瓦拉试图通过保全自己的生命来交换可能的政治或战略优势。这种说法被一些批评者用来指控格瓦拉是贪生怕死的，但同时也有许多支持者认为这是对格瓦拉意图的误解，他们认为格瓦拉的真实意图是希望能通过自己的生存继续为革命服务。

无论真相如何，这一说法在公众中引起了广泛的争论和关注。不过，这些争论并未改变格瓦拉面临的严峻现实。他被迅速带到一个临时设立的军事审讯中心，受到了严密的审讯。尽管面对着严酷的审问，格瓦拉坚持沉默，拒绝回答任何可能危害到他的同志或运动的问题。审讯官们试图从他那里获取关于游击队其它成员位置、未来计划以及外部联系的信息，但都未能成功。

最终，由于无法从格瓦拉那里获得任何有用的情报，加之政府军对他的巨大政治压力，玻利维亚政府决定对他处以死刑。这一决定在玻利维亚政府内部迅速得到批准，格瓦拉被关押在一个废弃的学校里，等待执行死刑的命令。

格瓦拉的最后时刻

当晚，切·格瓦拉被玻利维亚政府军带到一个废弃的校舍中，这个地点位于拉格兰德地区的一个偏僻小镇上。校舍破败不堪，窗户大部分已破碎，门也只剩下半边挂在铰链上摇摇欲坠。房间内仅有的几件家具也都是年久失修，覆盖着一层厚厚的灰尘。

次日清晨，天色微亮时，政府军官员带着几名士兵回到校舍。他们将格瓦拉从简陋的铁床上拉起，推到一个设在旧教室中的临时处决场地。在那里，官员们命令士兵将格瓦拉绑在了一块粗糙的木板上，并用粗麻绳紧紧固定住他的双手和脚踝，确保他无法动弹。

行刑队的刽子手是一名年轻的玻利维亚士兵，当他被告知即将要执行的是格瓦拉时，他的脸色顿时变得苍白。格瓦拉在拉美和国际上的名声让他感到极度不安。为了壮胆，这名士兵走到一旁，拿起了事先准备好的一瓶烈酒，狠狠地喝了几口。酒精带来的短暂勇气使他的手稍微稳定了一些，但内心的恐惧和矛盾仍旧让他手心冒汗。

与此同时，格瓦拉却表现得出奇地平静。他平躺在木板上，双眼直视着头顶的破旧屋顶，脸上没有一丝恐惧的表情。当刽子手颤抖着走向他时，格瓦拉清晰地看到了他的犹豫和恐惧。在这生死关头，格瓦拉依然保持着挑衅的态度，他冷静地对即将执行他的刽子手说道，“动手吧，胆小鬼，你只不过是杀一个男子汉罢了！”

这句话像是一记重锤击中了年轻士兵的心。他的脸红了起来，羞愤和愤怒交织在一起，使得他的手更加颤抖。这时，旁边的一名军官厉声喝止了他的迟疑，命令他完成任务。士兵深吸一口气，终于举起了手中的步枪，对准了格瓦拉的胸口。

这一刻，整个教室陷入了死一般的寂静。只听见“砰”的一声枪响，回荡在这废弃校舍的每一个角落。格瓦拉的身体猛地一震，然后静止不动。尘埃从颤动的屋顶缓缓落下，仿佛为这位革命家的最后时刻画上了句点。

参考资料：[1]叶健辉.切·格瓦拉的先驱[J].现代哲学,2023(4):42-50