1961年初冬，我的亲外公和外婆逃难至李家村。不幸的是，亲外公染病离世，留下怀有身孕的外婆孤苦无依。
麻绳专挑细处断，外婆因悲伤过度提前早产，虽得到村里赤脚医生—我后来的外婆搭救，却终究没能挺过那个寒冬。
临终前，外婆将刚满月的母亲托付给了这位赤脚医生。
那时的外婆已育有三个儿子，但看到这个孤苦无依的小生命，还是将她抱回了家。
外公是个小学教员，对外婆抱回来个孩子虽有微词，但也没有过多反对。
外婆十分宠爱母亲，虽然她忙着下地干活和给人看病，却总惦记着这个小女儿。
每次出诊，社员们有时候会给她点糖作为谢礼，她都悄悄藏在围裙口袋里，留给爱哭的母亲。
母亲天资聪颖，上学后成绩一直很好。外公也渐渐改变了看法，觉得李家或许真能出个读书人。
母亲考上高中那年，外公特意去县城买了支钢笔给她。那支笔母亲一直珍藏至今，尽管已经不能写字，却被保护的很好。
虽然最终母亲没能考上大学，但凭着高中文凭也在公社谋得一份工作，一直做到退休。
1990年，外婆因病早逝，年仅55岁。这个打击让外公的身体每况愈下。母亲不忍看他独居，便将他接到我家照顾，一住就是二十年。
外公其实更愿意住在儿子家里，但大舅夫妇在外地经商，二舅家住房紧张，在部队的小舅长年驻扎边疆。母亲便主动承担起了照料的责任。
二十年间，她将外公当作亲生父亲般侍奉。为了照顾外公的饮食起居，她变着法子做可口的饭菜；因为外公牙齿不好，她总是将菜切得细碎；见外公走路不稳，她寸步不离地跟着。
2010年冬，78岁的外公安详离世。临终前，他紧握着母亲的手说：“闺女，这些年多亏有你照顾。虽然你不是我亲生的，但你比亲生的还要孝顺。”
母亲强忍泪水回道：“爸，您永远是我的亲生父亲。”
办完丧事后，三外公宣布了外公的遗嘱：外公留下的十五万由三个儿子平分。
看着母亲微微发抖的双手，我明白她内心的失落，却听她轻声说：“这是应该的，他们才是亲生儿子。”
其实这些年，我们都看在眼里：外公骨子里更偏爱自己的儿子。每年春节，他给表兄表姐的压岁钱总比我们多一倍；老家拆迁补偿的二十万，他也暗中分给了三个舅舅。母亲都知道，却从未计较。
正当我们准备离开时，小舅快步追了出来。多年的军旅生活，让他举手投足间都透着一股刚毅。
只见他从挎包里取出一个红木盒子，小心翼翼地打开，取出一个金手镯——那是外婆留下的一件首饰。
“妹妹，”小舅语气坚定地说，“这是咱娘的手镯，爸留下的钱也该给你。这些年，是你一直在爸身边，我们做儿子的却连团圆都难得。”说这话时，这位铁骨铮铮的军人眼中噙满泪水。
“不行，这怎么能行……”母亲连连摆手。
大舅走上前来：“我们早就商量好了。这二十年，要不是你在身边，爸怎么能过得这么安详？”
“就是，”二舅接过话，语气温和却坚定，“我虽在医院工作，可照顾老人，真比不上你用心。这钱给你，我们心里也踏实。”
小舅一边给母亲戴上手镯，一边说：“妹妹，爸这一生或许有遗憾，但我们不能重蹈覆辙。你永远是我们最亲的妹妹。”
母亲望着泛着温暖光泽的金手镯，泪水夺眶而出。
如今每年过年，大舅、二舅和小舅都会到我家聚会。我们围坐在一起，追忆着外公外婆的点点滴滴，将这份真挚的亲情永远传承下去。
