我叫王义国，1965年出生在一个小县城边的城乡结合部。1984年冬，读书不成的我，选择了去部队当兵。在部队里我一开始在警通排，后来修理连缺人，我主动申请调过去，为的是学点技术。
事实证明，这个选择是对的。虽然我并没有学到什么高深的手艺，但凭借着这点履历，我还是有机会进入了县机械厂上班，只不过进厂只是学徒工。
老陈是机加车间的钳工班班长，手艺特别好。我为了能留下来，就托关系想拜他为师，希望在他的指导下，能考级转正。
老陈每当我师傅，他哭笑不得地说：“我比你大不到十岁，当什么师傅啊！我也是从部队退下来的，你就叫我老陈就好。放心吧！我知道咱们当兵的不易，一定会教会你。”
我虽然有基础，但距离厂里的要求还差得远。而且我有个最大的问题：空间想象力差，这让我看图加工零件很笨拙。
为了加强这方面，老陈开始教我认图，后来发现还是有些不太行，他想了个办法。空闲时，他领我食堂，用萝卜、土豆，削出来工件的样子，然后再从不同的角度绘图，来体会这种空间感觉。
渐渐，我找到了一些窍门，干活也上手了，我和老陈之间的关系也越来越紧密。1988年底，我参加厂里的定级考试，一气考上了二级工，悬着的心总算落了地。
当年春节，我从家里拿了一些吃食，又给老陈女儿买了玩具和零食，兴冲冲地骑着自行车到了老陈家。认识了这么久，我还从未上门拜访过，老陈似乎也在回避说家里的事。
等我上门后，我也终于知道，为啥老陈不说家里的事了。
原来老陈的妻子去世了，他的女儿小梅现在5岁，但脾气有点怪，不怎么说话，就喜欢一个人坐在那里发呆。老陈苦涩地说，当初妻子带着女儿回娘家，在途中被一头发狂的牛顶下了河，小梅当时才3岁，受了惊吓，此后就时好时坏，现在成了这种情况。
因为性格孤僻，不说话，天天待在家里，村里小孩都叫她“傻子”，大人们嘴上不说，但背地里也会议论。老陈的母亲在一旁，说起此事直抹眼泪。她的心里也有点怨气，觉得是小梅拖累了老陈。
本来按照老陈的条件，有正式工作，续弦也不是什么难事。但有这样一个女儿，别人想进门也得要仔细衡量。
老陈打断了自己母亲的话，表示坚决不会给女儿找后妈。他平时在县城上班，要是后妈对小梅不好，他根本就不知道，这样对不起亡妻。说起过世的妻子，老陈也是唏嘘不已。
他当兵之前就和妻子订了婚，婚后也一直过得和和美美，但谁曾想会遇到这种事情。
我听着也是心有戚戚焉，老陈在厂里挺受重用，看起来挺开朗乐观，但没想到也是个苦命人。
我尝试着跟小梅交流，但她可能真是心理出现了问题，对我的招呼不理不睬，仿佛一直沉浸在自己的世界里。
除了这件烦心事外，老陈还有苦恼。他大哥对当年当兵的事耿耿于怀，尽管老陈竭力想办法维系开解，但没有什么改善。
我跟未婚妻何琴说了此事，她是我们镇卫生院的护士，但对这种病除了表示同情外，也想不出什么好的办法。只能帮忙打听打听，看有没有哪个医院或是医生能治这种儿童心理问题的。
1989年5月份，连续下了大半个月的雨，厂里也暂时停工了。
老陈家里的房子摇摇欲坠，他冒雨回家，可怜在抢救屋内的物资时，一间老房子没有坚持住，整个垮塌了下来。等到将人挖出来，老陈已经失去了呼吸。
当我得知消息后，简直不敢相信自己的耳朵，此时的老陈也才30岁出头，大好的年华竟这样没了。
我匆忙赶到老陈家里，在我眼前的断壁残垣。三间老房子，只有一间还坚挺着。一间已经彻底垮塌，另外一间也是摇摇欲坠。厂里也派人来帮忙处理丧事，剩下最后一个问题：小梅怎么办？
因为老陈还有一个大哥，所以他母亲肯定是跟着老大过，这没有异议。虽说父辈的恩怨不涉及子女，但小梅先是丧母，后又丧父，这在农村本来就有很多说法，再加上她性格孤僻，被人称为“傻子”，所以就算老陈的大哥勉强答应，但他大嫂却坚决不愿意。
商量了好几天，也没个结果。甚至就连厂里提出，愿意给出一部分抚养费，一直到小梅十八岁，还是没说通。
看着小梅孤零零一个人坐在一边，我心里实在难受。老陈对我而言，既是师傅，又是同事、兄弟、战友，如今他的孤女却被人嫌弃，没人管，我心里突然涌出了一股冲动。
我找厂里工会的领导说了自己想要领养小梅的事，他们很诧异，如果小梅是个正常的孩子还好，但很明显这孩子有问题，我还领养，是不是脑子也不好？
我坚持意见，厂里也想快点将此事了结，又出面找了村里的干部，小梅的大伯大娘，最后签订了协议，将小梅过继给我。
为了办下来这个手续，我还跟未婚妻领了证，结了婚，不然我一个单身男人是没法领养一个六岁女孩的。
妻子一开始不理解，可当我跟她说明了事情的来龙去脉后，她也同意了。我其实还有一个想法，就是希望借助妻子的医学知识，看能不能在朝夕相处中，将小梅给治好，让她走出那段阴霾。
小梅到家时，刚好六岁。她倒是没有一般孩子，到陌生地方的那种怯生生感觉，但始终游离于环境之外。叫她吃饭也吃，就是不搭理人，一天连十句话都没有。
和妻子商量后，我们决定还是让她秋天去上学。提前跟老师说好，不要让同班同学欺负她就行，反正她也不闹，不会影响课堂纪律，至于能学多少知识，说实话我们一点把握都没有，只是觉得她不能再窝在家里了。
妻子毕竟有一些医学基础，开始了自学心理学方面的知识。她觉得，小梅这种和她在书上看到的“自闭症”很像，所以我们要天天跟她说话，哪怕没有反馈，也要坚持，不能在她面前说不好的事。
估计以前她在家自闭，一方面是老陈回家少，另一方面就是她奶奶常在她面前说一些抱怨的话，小梅这才封闭了自己，不跟外界交流。
在学校的小梅就是透明人，没人理她，倒也没人欺负她，老实对她也是放养状态。而在家里，不管她听没听，每天晚上我和妻子都会给她讲故事。
在小梅上三年级时，一天晚上睡觉前，妻子照例给她读《十万个为什么》。可能是她记错了，读的内容是昨晚读过的。小梅听了几句后，突然冒出一句：“妈妈……这个听过了。”
妻子听到这话后，一时间都没反应过来。小梅过来后很少说话，说话也是一两个字这样的短语，也从未表达过自己内心的真实想法。
我按捺住妻子的激动，小心翼翼地问道：“小梅，你还认识我吗？”
小梅点点头，低声说道：“你是义国叔叔，以前去过家里，是爸爸的朋友。”
我激动得没忍住，一把抱过她，“以后，我和你琴姨就是你的爸爸妈妈。”
小梅逐渐恢复了正常，刚开始还是话很少，但起码可以向别人表露自己的心意了。
我和妻子都小心翼翼，不敢破坏这份来之不易的美好。
渐渐地，小梅变得越来越好，而且我们还发现，她其实是个“天才”。
一年级、二年级时，学校和我们都没管过她的学习，所以有时候考试，小梅根本就没做卷子，也不知道她到底是会还是不会。
但进入四年级之后，小梅的成绩竟然出人意料，每次考试都是班上的第一名。连一直带她们班的张老师都很惊讶，最后只能归于小梅智商特别高。
不过小梅虽然大抵恢复了正常，但性格还是很内向，而且此时妻子也怀孕了，我们不知道这个孩子生下来后，会不会对小梅有影响，心里也十分忐忑。但这个孩子不要还不行，毕竟双方的老人都在催促，想让我们要一个亲生孩子。
小梅内心其实很敏感，她感觉到了我们的情绪波动。一天晚上，在我们例行的讲故事环节，小梅突然说道：“爸爸，妈妈，我想有个弟弟妹妹。”
这句话，让我俩吃了定心丸。1994年底，我们的儿子出生了。小梅如她所说，并没有介意，反倒是跑前跑后，帮着照顾弟弟。
1996年清明节，我带着小梅回了趟她老家，给老陈夫妻俩烧了纸。看着小梅在自己亲生父母坟前放声痛哭，我感觉小梅这回应该是彻底好了。
此后小梅的学习一路高歌，1999年中考，小梅以全县第三的名次，考入了县一中读书。让曾经背地里笑话我傻的工友，都震惊无比。
看到他们吃瘪的样子，我的心情仿佛三伏天吃了老冰棍一般舒爽。
2002年，小梅以优异的成绩考入了协和医学院。对于她想当医生，我们都没有过问，而是让她自由选择。
送她去学校报到那天，她第一次主动拉住我的手：“爸爸，我想当医生，帮助那些和我一样的孩子。”
现在的小梅已经是儿童医院的主任医师了，每次看她耐心地陪伴那些特殊的孩子时，我就想起当年她蜷缩在角落的样子。
前些日子，我整理旧物时翻出了那本已经发黄的《十万个为什么》，扉页上还留着她歪歪扭扭的字：“我长大要当像爸爸、妈妈这样的人。”捧着这本书，我眼眶湿润了。
也许每个孩子都是一颗种子，只要给予阳光、雨露和耐心，终会绽放出最美的花朵。而这份爱的传递，正是人性最温暖的光芒。
素材：王义国；图：来源于网络侵权删联。
文章旨在传递正能量，部分细节有做艺术加工处理，请理性阅读。本文已开通全网首发维权，抄袭洗稿必究！
