1980年，著名生物化学家彭加木在罗布泊突然失踪，从此下落不明，这让原本就充满神秘色彩的罗布泊变得更加让人畏惧，在这之后的几十年内，无数人对彭加木的失踪抱以各式各样的猜测，罗布泊更是一度成为国人眼中的“生命禁区”。
彭加木
彭加木之所以会冒险进入罗布泊，不是为了探险，也不是为了寻宝，而是要寻找一种我国当时非常缺乏的矿产资源钾，我国地大物博，彭加木一直坚信，在这么辽阔的土地上肯定存在有钾矿，为此彭加木不惜以身涉险进入罗布泊。
而彭加木能将罗布泊定为钾矿的搜寻地，其实还是1972年尼克松访华时带来的一张图片给国人提了醒。
那么，彭加木为什么宁愿以身涉险，也一定要寻找钾矿呢？钾矿有什么用呢？
车队进入罗布泊
钾其实是植物生长所需的重要元素之一，钾能提高植物的光合磷酸化作用，使单位重量叶绿体产生的ATP增加，当时我国还是一个农业大国，钾矿对农作物的重要性不言而喻，解决了钾矿问题，也就大幅解决了粮食产量问题，12亿人口的吃饭问题也能得到解决。
然而，在1960年代，我国90%以上的钾盐都需要进口，祖国虽然地大物博，但还没有发现足够多的钾矿，只能依靠国外进口，为了保证农业生产，1972年，周总理上交了一份事关6亿美元化肥设备的进口报告。
这是什么概念呢？当时我国一年的进出口额只有48.4亿美元，其中有22亿美元是进口额，因此，消耗6亿美元进口化肥对国人来说并不轻松。
俗话说“民以食为天，食以肥为料”，国家90%的肥都被外国人握在手里，无异于国人的脖子被掐住了一般，所以当时尽快脱离国外对我国钾盐资源的控制至关重要，为此，很多地质工作者开始踏上了在全国寻找钾矿的道路，彭加木就是其中一位。
彭加木，广东省番禺市人，1948年毕业于南京国立中央大学，毕业之后彭加木就进入前中央研究院医学研究所工作，解放之后，彭加木又进入上海生物化学研究所担任所长，对于彭加木自己而言，他的前半生“平平无奇”，和当时很多学者所走的路并无二致。
但1956年，31岁的彭加木却做出了另一个决定，当时国家号召向边疆进军，探索边疆，开发边疆，彭加木积极响应号召，主动放弃了在上海的优渥生活，然后申请去边疆进行科学研究和资源调查，“加木”组合起来是一个“架”字，彭加木非常希望能以自己的身躯，为祖国在边疆架起一座发展的桥梁。
1964年，彭加木第一次来到罗布泊附近，因为这里环境恶劣，而且经常出现意外事件，所以罗布泊一直鲜有人踏足，但彭加木还是决定进入看一看，看看里面有没有天然重水，因为当时我国正在进行原子弹研究，建立核反应堆需要重水。
虽然彭加木最后没有在罗布泊内找到天然重水，但却意外发现三条流入罗布泊的河流蕴含有大量的钾元素，这三条河流分别为塔里木河、孔雀河和车尔臣河，三条河流在流向罗布泊期间会带入很多钾元素。
这让彭加木欣喜不已，通过对河水进行取样调查后，彭加木判断罗布泊已经聚集了数十万吨的钾盐矿，在当时全国非常缺钾的情况下，彭加木的这个重大发现立即在国内引起了轩然大波。
但还没等彭加木正式开始对罗布泊展开深入研究，国内就发生了一些变动，彭加木也被迫卸下了职务，甚至被关进了“牛栏”，不过即便如此，彭加木仍然心心念念的想着要去罗布泊寻找钾盐矿。
1972年，时任美国总统的尼克松访华，宣布中美两国关系走向正常化，此次访华，尼克松带来了三样礼物，一是二战中被美军击沉的日本阿波丸号战舰沉没地图，二是月球的岩石，三是罗布泊的卫星照片。
尼克松送这三样礼物各有深意，送阿波丸号沉没的位置图是想告诉毛主席，美国可以提供卫星帮助，但打捞时美国人要从中分一杯羹，送月球岩石是想表达美国科技的强大，送罗布泊卫星照片则是想说中国的一举一动都在美国的监视之下。
罗布泊卫星云图
虽然美国人“不怀好意”，但得益于尼克松送来的这些卫星图，国人第一次看清了罗布泊的全貌，这片长得似人耳的荒漠让国人更加想要揭开它神秘的面纱，后来通过东方红一号传回的遥感图，我国终于确定罗布泊蕴含大量的钾盐矿。
1979年，彭加木恢复工作后不久，受邀担任《丝绸之路》摄制组进罗布泊的向导，这是彭加木第二次进入罗布泊，时隔多年再次进入罗布泊，彭加木的心情非常激动，那一刻他决定“要用肉身为罗布泊增加一点中国的有机质。”
1980年5月，彭加木带着6名科考人员、3名司机和1名驻军部队的无线电发报员，第三次进入罗布泊探索，彭加木作为队长坐在一辆吉普车的副座上，一行11人在罗布泊漂泊了二十多天后，终于以惊人的毅力走出了罗布泊。
但成功横穿罗布泊的喜悦并没有让彭加木感觉到欣喜，因为他想找的钾盐矿并没有找到，所以在简单的休整之后，彭加木把队员们召集起来，提议重返罗布泊，再去里面找一遍，看看能不能找到钾盐矿。
刚刚劫后余生，此时又要再进去体验一次，队友们都很不情愿，但怀揣着要为祖国做贡献的理想，一行人还是回到了罗布泊，原本彭加木等人计划三天要走160公里，但因为刚刚经历过一次，身体都很虚弱，导致三天之后，彭加木等人实际只走了86公里。
而此时科考队所携带的汽油和水即将消耗殆尽，这些事情都超出了彭加木的预料，无奈之下，科考队只能发电报向当地驻军求助，请求用直升机运水解救，在此期间，彭加木为了尽快找到水源自救，留下了一张字条便只身离去，但这一走就再也没有回来。
彭加木的失踪让罗布泊再次蒙上了神秘的面纱，此后很长一段时间都没有人再愿意踏足这片荒漠，直到16年后，一位叫王弭力的女科学家出现，才让罗布泊再次进入国人的视野。
王弭力是四川一个高知家庭出身，还是北京大学地球化学系的高材生，刚毕业时北京科研所就向她抛去了橄榄枝，只要接受了这份工作，王弭力足以在北京获得一份安稳的生活，但王弭力不仅拒绝了，还主动申请去生产第一线参与建设。
王弭力
1985年，在野外考察了二十年的王弭力重新回到北京，在北京工作的那段时间，王弭力听到了很多关于钾盐矿的消息，通过分析钾盐矿的形成条件，以及对前辈们留下来的资料进行整理后，王弭力也确定了罗布泊蕴含有大量钾盐矿。
1995年，在多次向上申请之后，王弭力带队进入罗布泊找钾项目正式立项，之所以会申请多次，是因为罗布泊危险重重，我国已经失去了彭加木这样一位优秀的科学家，所以不想让王弭力也在里面遭遇不测。
1996年，王弭力指挥车队进罗布泊
但王弭力却始终坚持要到罗布泊去，在王弭力看来，现在已经知道罗布泊有祖国非常需要的矿藏，不去的话，那些钾盐矿不知道又得沉睡多少年，没有资源，祖国的发展也将陷入窘境，与其如此，不如放手一搏，或许这一趟能成功呢？
1996年，已经55岁的王弭力带着一支考察队浩浩荡荡的向着罗布泊进军，考察队有几十名勘探采矿专家，但只有王弭力一位女性，和之前彭加木所经历的一样，一进入罗布泊，看到的都是望不到边际的沙丘和沟壑，流动的沙地仿佛随时都能将人给吞没。
为了防止在沙漠中迷失方向，考察队缓慢地在沙地上推进，然而，随着时间的推移，物资的消耗越来越大，很快王弭力一行人就面临了物资匮乏的处境，不过好在当时考察队没有迷失方向，只要一直朝着西南方向行走，就能找到生机。
想到这里，王弭力提议让队员们分开，以西南为正方向，每隔100米站一个人，这样就能保证队伍始终朝着预定的方向前进，这样坚持走了六天六夜后，考察队终于看到了罗布泊的盐壳。
这一幕让众人兴奋不已，长久以来的疲惫感在看到盐壳的那一刻全部消散，简单准备了一下后，考察队就在罗北洼地打下了第一口深钻，而超乎王弭力预料的是，钻机刚往下探出一米多深，地下就涌出了大量盐矿物，在往下钻就冒出了又咸又辣的透明液体。
王弭力很兴奋，直觉告诉她，这些就是国人心心念念的钾盐矿，后来将这些液体取样检测后，确定了王弭力的猜想，而更让王弭力难以置信的是，罗布泊的氯化钾含量已经超过了1.58%，这样的纯度很多工业品都达不到。
得益于罗布泊钾盐矿的发现，我国的粮食产量开始迈入快车道，有了自主矿产做支撑，十多亿人的吃饭问题得到了保障，2021年，我国钾肥的产量达到了600万吨，约占全球的13%，排名第四。
不过罗布泊的钾盐矿虽然富足，但也并不是无穷无尽的，为了尽可能的节省出足够多的钾盐矿，2009年中科院又牵头领导了废弃固体钾利用的项目攻关，这让我国可采的氯化钾一下子新增了6000多万吨。
所以，今天的中国之所以能走上发展的快车道，其背后离不开像彭加木、王弭力这样默默奉献的科研工作者，正是因为有这些人夜以继日的攻克难关，祖国才会以前所未有的速度走向世界前沿。
