"咣当"一声，乌镇东头"醉仙楼"的雕花窗棂叫砸得粉碎。月光斜照进大堂，照见满脸横肉的周大通正拎着酒坛子，酒渍顺着青布短打往下淌，活像刚从油缸里捞出来的肥猪。
"他奶奶的！这酒掺水了！"周大通把酒坛子往地上一摔，瓷片迸得四处都是。掌柜的躲在柜台后头直哆嗦，算盘珠子早叫他吓得滚落一地。
这时打门外飘进来个灰袍道人，肩上背着个油津津的布包，腰间葫芦叮当作响。这道人约莫五十上下，白须白眉偏生着双黑亮眼睛，活似庙里褪了色的老画像。他慢悠悠踱到周大通跟前，酒气熏得白须乱颤："这位施主，可否容贫道讨口酒吃？"
周大通歪着脖子打量道人："老牛鼻子也馋酒？爷今儿个偏不让你喝！"说着抓起桌上最后半坛酒，作势要往道人头上浇。谁料那道人突然伸手抓住他腕子，周大通只觉铁箍似的生疼，酒坛"哐啷"掉在地上。
"松手！松手！"周大通疼得龇牙咧嘴。道人却笑吟吟道："贫道观你印堂发黑，五日内恐有血光之灾。"
大堂里看热闹的酒客们哄笑起来。周大通挣开手，蒲扇般的大手直往道人脸上抡："你爷爷我拳打南北，什么灾不灾的！"
道人也不躲，生生挨了这巴掌，白须上沾着唾沫星子。他忽然凑近周大通耳根，低声说了句话。周大通的酒劲瞬间醒了大半，脸色变得煞白。
当夜三更天，周大通被尿意憋醒。推开雕花木门，冷月如钩，照得院里老槐树影子跟鬼魅似的。他迷迷瞪瞪往茅房走，忽听得巷口传来"咔嚓咔嚓"的竹梆子声。
"谁他妈半夜敲梆子！"周大通酒劲上涌，抄起顶门杠就往外冲。转过街角，但见个佝偻身影在青石板上拖着竹梆，每敲一下，地上青砖就裂开细纹。
"站住！"周大通大喝一声。那人缓缓转身，月光下露出半张腐烂的脸，空荡荡的左眼窝里蹲着只绿头蝇。周大通腿肚子直转筋，正要扭头逃跑，忽听得身后传来冰凉的声音："周施主，何故深夜追魂？"
回头正见白日那道人站在桥墩旁，桥板上新漆的"望乡桥"三个红字在月光下泛着血光。周大通这才惊觉自己竟站在镇北的运河桥上，桥下黑水翻着白沫，腥气冲鼻。
"老……老神仙救命！"周大通"扑通"跪下，裤裆早湿了一片。道人却摇头："贫道说过，五日后……"
"大……大爷！"周大通突然扯着嗓子哭起来，"那年中秋，我爹划着船去收租子，再没回来。我娘说他是叫水鬼拽走了……"话没说完，桥下突然传来"哗啦"水响，周大通吓得连滚带爬往家跑。
"老神仙，您救救我吧！"周大通"扑通"跪下，金条砸得青砖直响。道人拿竹勺搅着药汤，慢悠悠道："贫道早算到你爹的尸骨在……"
话没说完，院门突然"哐当"被撞开。四个家丁抬着个浑身青紫的后生闯进来，后生脖子上缠着红绳，坠着个乌木牌位。
"少爷！少爷您醒醒！"家丁哭喊着。周大通定睛一看，那后生正是自己远房侄子周小满。昨日他刚派人去收租，怎的弄成这副模样？
道人突然起身，铜勺"当啷"掉进药锅。他颤抖着手指向牌位："这……这是……"
周大通抢过牌位，只见上面刻着"周李氏之位"，正是他死去十年的老娘名字！牌位背面朱砂写着"七月十五子时取命"，墨迹未干。
七月十四中元夜，周家老宅灯笼全叫周大通摘了，黑灯瞎火跟座鬼宅似的。他躲在佛堂里，供桌上摆着老娘的牌位，檀香烧得青烟缭绕。
子时三刻，门外突然传来铜铃响。周大通透过门缝往外瞅，月光下上百个黑影排着队往村西头走，打头的举着"周"字大旗，后面跟着的竟都穿着清朝官服！
"阴兵借道！"周大通牙床子直打颤。这时黑影突然停住，打旗的转身露出腐烂的脸："周大通，你爹欠的河工钱该还了！"
佛堂门"吱呀"开了，周大通举着菜刀冲出来："我爹没欠钱！要索命冲我来！"
"周家列祖列宗在上！"周小满高喊，"不肖子孙周大通在此谢罪！"说着竟举起火把要点老宅！
周大通刚要阻拦，忽听得道人声音在耳边炸响："看牌位背面！"他翻过牌位，见朱砂字下竟有行小字："孝道可破阴兵阵"。
"滚！"周大通红着眼珠子，"老子今天要挖祖坟！"
三日后，挖泥船在芦苇荡深处钩起具青袍尸骨，腰间还系着收租用的算盘。周大通跪在泥水里哭得昏天黑地，道人却盯着尸骨旁的青铜匣子皱眉。
开匣只见半卷《道德经》，扉页写着："万历四十年，河工银三百两，周德全立誓。"道人突然仰天长笑："原来如此！原来如此！"
原来四十年前，周大通的父亲周德全监修运河，为保工程质量私扣工钱。谁料遭人构陷，连夜背银逃亡，却被水鬼拖入河中。那三百两官银沉在淤泥里，化作青铜匣中半卷残经。
周大通散尽家财重修运河，中元节那晚，他梦见老娘含泪微笑。转天清晨，道人留书一封飘然而去，上书："天地有常道，阴阳自平衡。恶念如刀刻，善行似春风。"
自此，乌镇运河上多了座青石碑，刻着"周氏孝义渡"。每逢中秋，总有人见着个灰袍道人在月下摇橹，橹声里隐约传来《道德经》的吟诵……
运河冰化开那日，周大通正蹲在渡头石阶上啃烙饼。忽听得水面"哗啦"一声，打漩涡里浮上来半截石碑，上头歪歪扭扭刻着"张"字。这石碑他认得——三年前修河时亲手捞出来的，当时当废石扔回河里了。
"邪了门了！"周大通刚要去捞，背后传来铜铃响。灰袍道人不知何时杵在柳树下，手里晃着签筒："周施主，这碑文可认得？"
周大通眯眼瞅那"张"字，突然心里"咯噔"一下。他爹临终前攥着块玉佩，里头也刻着这么个"张"字！当年他喝醉了把玉佩输给赌坊，如今想起直抽自己大嘴巴。
"这是……张御史家的碑？"周大通结巴道。道人却摇头："是当年管河道的张公公，你爹顶头上司。"说着从袖中抖出卷泛黄的宣纸，上头朱批写着"周德全贪墨河银三百两"。
周大通眼珠子都要瞪出来："这……这血手印是我爹的！"
道人手指蘸着河水，在碑文上抹出几行小字："万历四十年冬，张公公私吞赈灾银，嫁祸周德全。"河水顺着碑文往下淌，竟冲出暗红色血渍。
"您……您咋啥都知道？"周大通腿肚子打转。道人突然咧嘴一笑，露出缺了门牙的豁口："贫道当年在钦天监当值，你爹的案子……嘿嘿，正赶上我轮休。"
打那日起，运河边就不太消停。更夫老吴说半夜常听见女人哭，哭几声就传来算盘珠子响。周小满脖子上的铜镜也开始发烫，镜面蒙着层白雾，照人影子模模糊糊。
七月半鬼节，周大通带着村民在渡头烧纸。火堆刚点着，河面突然刮起阴风，纸灰打着旋儿往芦苇荡飘。众人听见女人带着哭腔唱："三更莫过望乡桥，奈何桥上路迢迢……"
"是张公公的填房小妾！"道人不知何时蹲在石碑旁，"当年她发现账本，叫张公公毒哑了嗓子扔进河里。"说着掏出罗盘，指针疯狂打转，最后直指周大通怀里的玉佩。
周大通哆嗦着掏出玉佩，月光下竟看见血丝在玉纹里流动。道人突然抢过玉佩，往火堆里一扔："孽障！还不现形！"
玉佩在火中发出凄厉尖叫，蹦出个焦黑的人影。周大通认得那身段，正是前日来讨债的刘财主新纳的小妾！
原来那张公公当年为灭口，将小妾魂魄镇在运河底。周德全沉河时，官银阳气冲散了镇压，小妾冤魂便附在近处的玉佩上。刘财主买通师爷，想借周大通挖河之际取出官银，却叫怨气缠上了身。
"解铃还须系铃人。"道人摸出青铜匣，"当年你爹用《道德经》镇住冤魂，如今该物归原主了。"
周大通刚要接匣，水面突然炸起丈高水柱。小妾冤魂化作厉鬼，披头散发扑来。道人将铜镜往周小满怀里一塞："照她前生！"
镜面金光大盛，照出小妾前世是个浣衣女，被张公公强抢进府。周大通突然"扑通"跪下："妹子！我周家对不住你！"
这一跪，阴风骤停。小妾虚影怔了怔，突然化作青烟钻进玉佩。道人将玉佩系在青铜匣上，往河里一抛："尘归尘，土归土。"
转年清明，运河开闸放水。周大通带着村民在渡头放河灯，灯面都写着"周李氏之位"。道人蹲在柳树下喝酒，葫芦里飘出《道德经》的句子："上善若水……"
忽然水面浮起朵并蒂莲，莲花座上坐着对金童玉女。周大通揉揉眼，那女娃娃竟长着和小妾一模一样的脸。道人指着莲花座："冤魂已入轮回，你爹的罪孽……"
"我用后半辈子修桥补路！"周大通突然打断。他摸出账本，上头记着重修学堂、施粥棚的开支。道人望着他，黑亮眼睛里闪过赞许："善念如灯，照得三世明。"
当夜，周大通梦见老爹在莲花座上微笑。转天清晨，村民发现运河里漂着个朱漆木匣，里头装着张公公的罪证和官印。衙门来人时，周大通正带着人在渡口修石阶，锤声"当当"响，惊起一河白鹭。
十年后的中秋夜，运河上漂着百十盏莲花灯。周大通已成白发苍苍的老者，怀里抱着小孙子，指着渡头石碑："瞧见没？那上头刻着你太爷爷的……"
话音未落，道人从柳荫里转出来，白须白眉依旧，腰间葫芦换成了紫竹箫。他冲周大通作了个揖："周施主，可愿随贫道去个地方？"
月光突然大盛，照得运河如银链。周大通跟着道人上船，橹声"吱呀"响起，两岸景物竟倒着后退。小孙子突然指着水面喊："爷爷看！莲花！"
满河莲花次第开放，花蕊中坐着前世今生的人。周大通看见老爹在莲花座上念经，小妾转世的女娃娃在岸边放河灯。道人箫声响起，惊起漫天流萤，化作《道德经》的金字。
"原来那青铜匣……"周大通恍然。
"是太上老君炼丹的炉灰。"道人笑道，"当年你爹一念之善，留得周家百年香火。"
船到河心，道人突然化作清风。周大通怀里多了卷《道德经》，扉页写着："周氏善念，终成大道。"
从此，乌镇运河多了个传说：中秋夜有白发老者摆渡，橹声里能听见《道德经》的吟诵。都说那是周大通成了仙，守着运河渡人向善呢。
