在企业中,35岁代表着衰老、头脑僵化和跟不上时代。但在世界吸金能力最强、竞争最激烈、曾诞生出泰森、阿里等明星的重量级拳击领域,河南周口老汉张志磊刚刚证明了40岁的中年人也能行,而且很能行!
在9月24日WBO(世界拳击组织)重量级过渡拳王争霸战中,他KO了英国名将乔伊斯,成功卫冕WBO重量级过渡拳王。
本次比赛时间仅用时10分钟,外界预测周口老汉赚了1300万美元,折合人民币近一个亿。
更令猫智深咂舌的是,周口老汉是32岁时抛弃了体制内的铁饭碗,去美国自费学拳的。他无惧西方社会对拳击技术的“卡脖子”,终于向西方展示了中国铁拳。
张志磊出生于1983年,今年41岁。他的故乡是河南周口的沈丘县,一个直到2018年才摘掉贫困帽子的地方。
该县的经济支柱包括钢铁产业和食品产业,在2021年城乡居民可支配收入终于达到的20000元。
作为小镇子弟,张志磊正常的生活轨迹应该是读书、成为做题家、毕业后外出打工,或者回来拿两千元的工资节俭生活。
但张志磊发育太快,才13岁的张志磊就长到1米8,这也改变了他的命运。1995年是香港回归前两年,县里的体校老师见到张志磊如获至宝,把他招进划船队,想凭借他的大力气带领队伍取得成绩。
可又过了3年,张志磊竟然长到1米95,体重也达到120公斤,不把船坐沉了就不错了,加上那时他的腿受伤了,只得退出了划船队。
三年的辛苦训练却没有结果,教练觉得于心不忍,又觉得张志磊这么高的个子或许很能打,就推荐他去河南省拳击队试试。张志磊的父亲正为这个大高个前途担忧,只得带他去了河南省拳击队碰碰运气。
到了郑州,拳击教练见到张志磊身体壮硕,又有股河南人不服输的劲儿,将他留下来试试。没想到张志磊终于找到适合自己的运动,技术突飞猛进,才两年训练,17岁时的张志磊就在罗马尼亚获得拳击国际邀请赛冠军。
18岁时,张志磊拿到了第九届全运会91公斤以上级拳击季军
到了2005年,他获得第十届全运会的冠军,成为该级别国内最强者。
2008年奥运会在首都北京举行,如果能夺金,张志磊将获得极大荣耀。但他在决赛以4:14的成绩负于意大利选手罗伯托-卡马雷莱,获得银牌。
这一年他已经25岁,是进入职业拳击最好的年纪。许多拳击手都在参加过一次奥运会后进入职业拳坛,靠自己的实力追求名誉和金钱,比如超过身价10亿美元的梅威瑟。
但中国的职业拳击并不发达,很少体制内的运动员会进入职业拳坛。张志磊也一样,他选择再参加一届世界杯,继续用四年的时光辛苦备战。
可在2012年奥运会上,他还不如前一届,在1/4比赛中被比他年轻6岁的天才拳手约书亚击败,失意而归。
翌年,31岁的张志磊跟大多数体制内运动员一样在这个年龄退役。按照规矩,张志磊将会被安排到体制内,端上多少河南青年梦寐以求的铁饭碗,转眼30年后甚至会以处级甚至厅级退休。
二、但张志磊却不甘心就此一生。或者说,每个拳击运动员都有一个职业拳击梦。“如果不在职业赛场上试试,将是我的终身遗憾。”张志磊说。
猫智深先给大家科普下职业拳击和奥运拳击的不同:
奥运拳击是光荣的,运动员代表国家出赛。但职业拳击是腐朽的资本主义社会中商业化产物,金钱是其底层逻辑,拳手以打拳赚取出场费和奖金,组织者为了盈利举办比赛,观众在买票看比赛时还可顺便赌一把自己看好的拳手。
举办者为了赚钱,怎么刺激怎么来。奥运拳击只是三回合,可职业比赛为了让观众看的尽兴,就让两个拳手往死里打,竟然多数在8回合以上,比赛过程中拳手除了护齿外也没有任何防护。
我国的奥运拳击运动员有体制保护,可在残酷无情的资本主义经济中,对待职业拳手们的没有铁饭碗、保障和怜悯,有的只有卖艺钱,根本享受不到体制内的滋润和荣耀。
奈何近五十年来资本主义势大,金钱大量涌入。在被铜臭味玷污后,拳击竟然成为世界上最火爆的格斗运动,大量穷人涌入这项运动。
你能想像么?来自美国北边的乡下仔梅威瑟,通过和菲律宾贫民窟出来的小子帕奎奥打一场几十分钟的比赛,就能赚3亿美元,
于是,欧美的WBC、WBO、WBA和IBF四大拳击组织竟然聚集了这个星球上身体最好技术最出色的那群拳击手。每一个没有参加过职业拳击比赛的拳手,他的职业生涯都是不完整的。
毫不夸张的说,奥运成绩在职业拳击里啥都不是。张志磊亲口说,“来了之后发现,美国人对业余拳击的成绩,包括奥运会并不太在意。不管是教练还是选手,没人看重这些。”
两者的规则如此不同,奥运拳击只有三回合,打击到就可得分,更看重选手的技术、敏捷和反应。职业拳击动辄十回合,对拳手的考验极为全面,更看重体能、抗击打、重击能力等。
奥运选手在职业拳击中翻车的比比皆是,比如金牌得主邹市明,竟然被个日本送酒工给挑翻了。
对于张志磊,31岁开始职业拳击生涯似乎已经太迟,泰森在23岁时就已经获得3条金腰带。
说白了,30多岁在企业里就该优化啦。
但职业拳击的诱惑如此之大,2014年前后,张志磊扔掉铁饭碗,毅然选择去世界上拳击运动开展最好的美国学习和比赛。
三、他首先组建了自己的团队,其中包括经纪人、教练员、营养师和陪练等。
在资本主义社会学拳,啥都需要钱。虽然没有媒体报道过张志磊的资金来源,但从他的窘迫来看,这些钱应该许多是自掏腰包。
他急需先与一个拳击推广公司签约,对方帮他安排比赛和宣传推广。有了比赛和广告费后张志磊才能维持开销。
张志磊还是用咱中国人的老习惯办事,即找熟人。他想起了自己曾在2009年拜的美国师父、世界拳坛著名教练卢·杜瓦。
卢·杜瓦的儿子迪诺.杜瓦经营着美国王朝推广公司,张志磊抱着“一日为师终身为父”国人优秀传统,选择跟师父儿子的公司签约。
之后张志磊就按照美国教练的方法进行训练。这里不得不吐槽下资本主义的训练体系,竟然不知道透支了运动员的什么机能,能让其短时间内有大进步。
比如我们的短跑选手苏炳添,本来28岁成绩已经开始下滑,可他跟了美国佬Randy Huntington训练后,竟然能在32岁跑了个9秒83。
苏炳添在接受南方人物周刊采访时,甚至说出“我们(中国)的教练也很棒,但是他们带到一定的水平之后,可能就没办法再帮助队员突破了。”
苏炳添接受采访时原话
张志磊也按照美国佬的要求训练,每天早上6点半出发晨练,一般是跑步一个半小时。12点开始在拳馆训练,大概两个到两个半小时。晚上6点左右还需要练体能,也是两个半小时左右。技术细节美国佬扣得也很细,用张的话来说叫“细腻”。
他的食谱是专门找美国的营养师制订的,饮食也被严格控制,在训练期间一日三餐就是水煮鸡蛋、水煮牛肉、煎牛肉或三文鱼、西红柿、黄瓜、青菜、水煮土豆、米饭、杂粮粥等,还要特别注意控制油脂。
经过一番调教,张志磊的进步是明显的,从最开始只能打4回合比赛,到8回合,再到12回合。
这边也有拳击技术的行业内交流,但美国人会不会排斥从中国来的拳手?张志磊说,“这边尊重强者,你打败他,他尊重你;他把你打败了,对你就不屑一顾。”
四、到了美国半年后,张志磊终于迎来了第一场职业比赛。他赢得异常顺利,只用了17秒就击倒对手取得胜利。
他终于有了收入,虽然只是7500美元。
之后张志磊就是一直赢,连着赢,许多对手甚至撑不到三个回合,赢到张志磊心态膨胀,训练都开始松懈下来。
“想吃啥吃啥,想喝啥喝啥,偶尔训练完还喝点小酒。”张志磊回忆当时的放飞自我,用“懒散”评价自己。
张志磊就这么过了5年,在连赢了十几场之后却发现不对,别人打几场高质量比赛后都能挑战世界冠军了,自己怎么还是在打三流选手呢?
为什么的推广公司不给自己安排强大的对手呢?(张志磊在视频中没有说是否是他“恩师”儿子的那家推广公司,但笔者未查到他有换推广公司的新闻)
张志磊和他的经纪人猜测,是对方看不上自己的实力。也难怪,一个30多岁才接触职业拳击的河南周口老汉,没有多少人看好他。给他点别人不愿参加的无意义比赛打,已经够给面子了。
张志磊不想再这么“赢”下去,他已经耗了5年,时间对一个老将如此宝贵。既然对方看不上自己,张志磊就想要换推广公司。
但该公司却吃准了一些中国人懦弱的特点,态度十分强硬。
张志磊的抖音截图
张志磊甚至都收到了死亡威胁。推广公司真以为自己是姓特朗普的,声称“在我的国家我说了算”。
逼得张志磊这个大块头竟然说出了这种话:“你提什么条件我都答应你,只要你放我走。”
张志磊抖音截图
呵呵......
这顶个屁用。
张志磊的团队在商量后最终决定,既然在资本主义国家的土地上参与竞争,那就按照资本主义的方式解决。
张志磊的团队不理会威胁,与该推广公司对薄公堂,鼓对鼓锣对锣,谁怕谁?既然在资本主义国家,我就用资本主义的办法对付你。
他们选择用资本主义的法律,维护社会主义拳击手的权益。
至于对方所谓的在行业内有人脉,以及能封杀你的威胁,更是个屁!资本主义就认钱,只要你能帮别人赚钱,自然有人带你一起玩。
两个出身拳击世家的经济人汤米雷恩和特里雷恩加入了张志磊团队,他们家族在美国拳击行业浸润40年以上,丝毫不在乎那个所谓的人脉公司。
因为张志磊能帮助别人赚到钱,他有价值。他跟前推广公司结怨也是因为价值,对方低估了他的价值,但自然有人能正确对待他的价值。
一切就在于两个字:价值。
你在资本主义国家所需要做的,就是提高自己价值。
2019年,张志磊成功跟原推广公司解除了合同,并签约了著名拳击推广人埃迪.赫恩所在的推广公司。
这一年张志磊已经37岁,他开始了新的拳击生涯。
五、2020年,张志磊迎来新签约后的第一个对手:瓦加斯.
该拳手被拳击界认为是“守门员”,意思是没有人能轻易击败他,只有打赢了他,才证明你有了挑战一流选手的资格。
河南老汉张志磊仅仅用了4回合就ko了对手。
老汉更开心了,很快迎来第二个对手,此前名不见经传的黑人拳手福雷斯特,该拳手甚至被国内媒体称为“美国三流拳手”。
比赛前三回合张志磊体力充沛,打得非常好,甚至还多次击倒对手。但三回合过后,张志磊开始为之前的“懒散”生活就付出代价。
他的体能出现严重滑坡,除了依靠搂抱拖延时间外,其他绝大部分时间都没有任何建树。反倒是身材矮小的福雷斯特越打越猛,依靠排山倒海的组合拳将张志磊压制得喘不过气,场面上很难看。
最终,裁判判定两个人打平。
赛后张志磊很快被送进医院,出现肾衰竭症状。
网络流传的张志磊在赛后照片
张志磊事后将这次严重经历归因到减重,但猫智深并不认同,因为张志磊减了还不到10磅。(赛前体重是264磅,称重时减到256磅)
许多人认为他的职业生涯就此结束。一个只能打3回合的40岁老汉,该回老家了。
六、但张志磊不甘心,他觉得自己还行。不到一个星期他就重新回去训练了。
这场比赛也给了张志磊很深的刺激,他的生活更加自律。“你要成为顶尖选手,你要把不好的东西全部去掉”,张志磊说,尤其在餐饮上面,他的调料只剩下盐和黑胡椒。
上天总会给人机会,关键时刻就看你能不能抓住。
2022年5月,世界排名第三的拳手赫尔戈维奇要打一场比赛,可他实力太强了,排名四五六七的选手们竟然没人跟他打。
张志磊当时排名第13,前面选手不打,一直顺到他这里。赫尔戈维奇比张志磊年轻9岁,拳风凌厉,张志磊却毫不畏惧,高喊:让我来!
如果张志磊拿下这场大战,那么将成为IBF拳王头衔的强制挑战者,获得挑战世界拳王的机会。
张志磊将这场拳赛视为改变命运的比赛,雇了三位体型和打法与赫尔戈维奇相仿的陪练,还请了一名资深体能训练师。单单训练费用他就花费了11万美元,可见对这场比赛的重视程度。
张志磊更加刻苦训练
要知道这场比赛张志磊总共也只能拿到26万美元的出场费,除去训练费用和税费,到手已经所剩无几。
没想到赛前一周赫尔戈维奇竟然以家庭原因退赛了,要择期再战...
张志磊不但没赚到出场费,反而倒亏11万美元训练费...这可是自掏腰包啊...
张志磊的新对手变成来自洛杉矶的斯科特·亚历山大,这个人比张志磊年轻6岁,风格也跟他之前备战的对手赫尔戈维奇不同。
但不打就没收入,那11万美元就打水漂了,张志磊只得接下这场比赛。
上天给你的机会要看你关键时刻能不能抓住。张志磊仅仅1分54秒就终结了对手,获得胜利。
三个月后,张志磊终于迎来了与赫尔戈维奇的比赛终于开始。
河南老汉在第一回合就击倒了对手。接下来几个回合中,年轻的赫尔戈维奇出拳密度很大,移动也很快,反击迅速有力,但经验老道的张志磊重拳也多次击中对方。
比赛结束后,张志磊认为自己赢定了。他身披红旗,举手准备庆祝,可裁判竟然判定他输了。
赛后,赫尔戈维奇被送进医院。直到现在,张志磊都认为那场比赛的胜利应该属于他。
七、张志磊输了,他的一切都结束了么?
恰恰相反,他才刚刚开始。
资本主义社会只相信实力,张志磊在与赫尔戈维奇的比赛中展现了自己的实力,他的世界排名竟不降反升。
他的表现也迎来了更多流量,更多商业机构、拳击组织和拳迷开始关注他,因此也有更优秀的选手愿意跟他比赛。
今年一月,WBO重量级过渡拳王乔伊斯找到张志磊,提出两个人可以进行一场比赛,张志磊如果获胜将获得WBO过渡拳王头衔。
乔伊斯出身在拳击强国英国,之前拥有职业拳击不败战绩,他抗击打能力极强,被外界形容为拥有“钢铁下巴”。
张志磊毫不犹豫地答应比赛,如果赢下了乔伊斯,他将开创了中国乃至亚洲重量级选手的新历史。要知道,亚洲拳击从来没在重量级拳击上有如此建树。
这场比赛在乔伊斯的本土英国举行,这意味着如果张志磊没有绝对优势,裁判很可能像上一次张志磊对阵赫尔戈维奇那样,将胜利送给对方。
但张志磊告诫自己,绝不将比赛的胜负交到裁判手中,一定要在比赛中用重拳终结对手。
张志磊跟乔伊斯
本次比赛有许多人关注。当张志磊比赛开始时,直播的人流量瞬间突破130万,无数“加油”、“必胜”字样出现在评论区。
比赛开始后,张志磊的努力终于有了回报,他从第一回合起就明显占据优势,重拳打得对手连连闪躲,每一次他打中乔伊斯的面部或头部,都要引起现场一阵惊呼。
到了第二回合,乔伊斯已经脸上冒血,步伐踉跄。甚至有英国记者自言自语:“乔(乔伊斯)没戏了。”本回合结束后,张志磊微笑着走回场边,一脸轻松;而乔伊斯则一脸凝重。
接下来几局乔伊斯努力提速发动进攻,以弥补之前的劣势。但他的重拳却奈何不了张志磊的防守,反倒被张志磊击个正着。
到了第六回合,英国人顽强起身继续应战,但他的眼睛受伤严重,裁判不等这局结束就宣告胜负已定。
张志磊创造了历史。
八、有一些人认为张志磊的获胜是运气,根据双方的比赛合同中有二番战条款,张志磊在时隔5个月后与乔伊斯再战。
比赛场地仍旧选到乔伊斯的主场英国。张志磊无奈的说,“因为职业拳击在国内体量暂时还小,没人愿意出几百万美元搞这场赛事。”
9月24日凌晨,张志磊又一次站在擂台上,捍卫自己刚刚得到的拳王头衔。
乔伊斯是有备而来,他的体重明显增加,希望通过增重提升自己的对抗能力,扛住张志磊的重拳。
第一回合双方主要还是相互试探,乔伊斯对于张志磊颇为畏惧,不敢轻易出拳。
第二回合,张志磊开始发力,他的几记重拳清晰命中乔伊斯头部,而乔伊斯却很难找到应对的更好策略。
第三回合,张志磊继续压制对手。乔伊斯出现巨大防守漏洞,张志磊抓住转瞬即逝的机会一记重拳迎击,再次将对手击倒。裁判读秒后终止比赛。张志磊成功卫冕WBO重量级过渡拳王金腰带。
张志磊兑现了自己的话语,两次对乔伊斯,都通过重拳结束比赛,没把结果交到裁判手中。
九、24号的比赛完结束,张志磊飞了12小时回到故乡河南,他已经阔别家乡3年了。
下飞机后,他发了一条抖音视频,可以明显看出十分高兴。他操着浓重的河南话说,“可以吃家乡的美食了,烩面兑一碗,胡辣汤兑一碗!”
抖音视频中,他表情轻松,充满对自己实力的自信。
猫智深想说的话:亲爱的读者,您看了这篇文章后,千万不要被误导到我朋友申总他老板办公室挂的什么“天道酬勤”的鸡血逻辑中啊!
“耕耘必有收获”这种逻辑只是7千年前人类发明农业时,用来忽悠刚刚从树上爬下来的类人猿别把种子吃掉,鼓励他们好好种麦子的。
方向如果错误,一切努力都白搭。
张志磊的成功,很大程度归结于他的天分和对拳击的热爱。只有这份热爱,才能撑着他走过艰难岁月。这份热爱,别人眼中的艰苦训练对于他反倒是享受。
猫智深学生时代也曾想做个卷王,跟人去卷数学。但对手热爱数学,当猫智深学习的疲惫不堪时,对手却越学越兴奋....
所以,亲爱的读者们,找到自己的天分和所爱,之后这些会支撑你快乐的走下去。
之后,如果你能和张志磊一样勇敢的参与竞争,那么更棒了!资本主义相信实力,你会用实力赢得一切。
即使你输了,至少你是快乐的。
(图片来自网络,侵删)
本文引用信息来源:
中国拳击手,海外孤勇者《澎湃新闻》
中国拳击手,海外孤勇者《凤凰WEEKLY》张楠茜
时隔三年!拳王张志磊回到祖国,下飞机后略显冷清,直言想吃烩面《拳击迷》
亚洲拳击第一人,张志磊卫冕!《河南日报》黄晖
中国力量!张志磊击倒乔伊斯,卫冕重量级过渡拳王金腰带《澎湃新闻》
张志磊:“超级英雄”的进化史《中国新闻周刊》仇广宇
特写:在对手的主场,高举起五星红旗《新华网》张薇
苏炳添 我还想跑得更快《南方人物周刊》 作者 徐梅