扫荡整个春天和夏天的骑行热潮，并未在秋天停歇。

夕阳未落，北京长安街上的骑行队伍已绵延不断，飞驰的自行车成为都市解压的新方式。

那些骑车上路的人，各有理由，疫情之下，骑车更像是一个出口，在困顿中看世界，也换个角度看都市生活。

张山坐在椅子上，身体随着脑袋慢慢弯曲，轻微的鼾声从嘴里传出。当鼻尖即将碰到办公桌时，他又猛然惊醒，睁开眼睛继续盯着电脑屏幕。

作为一名自媒体人，张山需要长时间坐在电脑前。刚过30的他因缺乏运动，体重已超过200斤，身体健康堪忧。

幸运的是，张山有一名骑友老板，在他的推荐下，张山加入了骑行队伍。“今年3月16日买的自行车，是一辆美利达勇士300，价值1500元。”

爱玛电动车被张山束之高阁，新的山地自行车成为了他的通勤工具。偶尔，他会陪公司老板骑行，“骑过四环”成了他的骄傲。

张山买车骑行后，公司内的几个同事也闻风而动，有人买了3000多元的大型折叠自行车，也有人买了更贵的美利达公路车。

公司内的一位女同事订购了一辆价值过万的捷安特公路车，但由于缺货，收货的时间要等3个月左右。

骑行风在城市蔓延，伴随着疫情愈演愈烈。从北京到上海，从西安到吉林，成群结队的都市白领在城市中穿梭。

每当夜色将近，北京长安街道都会出现浩浩荡荡的骑行队伍。他们三五成群，个性鲜明，有慢慢悠悠的共享单车骑手，也有专业的山地车、公路车队伍，更有着全副武装的儿童、少年。

各年龄段的骑手在享受骑行。

一个月前，北京顺义空港吉祥花园小区，年近70的老刘和一群年龄相近的邻居组成了老年骑行队伍。

队伍的成员数量并不固定。每天早晨6点，都会有近10名老人戴着头盔，穿着骑行衣，在小区内的15号楼下集合。

而后，他们会骑着爱车，顺着火寺路向北骑行，直至北石槽镇，再骑返回，路程长达40公里，骑行时间约两个小时。

骑行后，老人们会靠在15号楼下的木椅上，一边晒着太阳，一边聊天。

“我骑了一个多月，减了10斤。除了下雨，几乎每天都骑40公里。”老刘笑着说道。

“骑行初期是最痛苦的，你得经历发力、虚弱、高烧，这是一种身体上的蜕变，之后就会好起来。”另一位老人向刚刚入队的新手说。

老年骑行队伍成立的时间虽不长，但老骑手们对骑车的热爱并不少。

尤其是老刘，他喜欢和老朋友们骑行。在骑行途中，他还会把自己制作的香烟递给骑友，并特意提醒，“这是云南的烟丝。”

每一位骑手骑车都有自己的目的。

在骑行圈里流传着这样一句话，“10个人里有6个是为了通勤，2个是为了改装，还有2个是为了拍照。”

望京SOHO附近的闪电、美利达自行车品牌专卖店里，大部分购车者都是学生和家长，其购车的主要目的就是满足上下学的需求。

其次是写字楼里的白领，他们购车的主要目的是通勤，其次是锻炼和放松。

李梦娇来自哈尔滨，她来到北京刚好两年，目前居住在顺义，工作在望京，每日两点一线。

今年春天，疫情打断了她的生活状态，也加重了她的体重。而后，她买了一台山地自行车，试图通过骑行锻炼身体。

从家到公司往返30公里，这段路程对于李梦娇来讲并不轻松。她坚持了一个星期后，选择了放弃，重新回到了地铁上。

放弃骑行对于李梦娇而言，是个痛苦的决定。有一次，室友好奇地问她，“这是你买的自行车吗，怎么没看你骑过？”

“我骑过。”李梦娇抬起头，瞪着眼睛，生气的回道。

与李梦娇不同，张山坚持了下来，而坚持下来的主要原因则是他住在公司附近，往返路程只有6公里。

平日里，张山除了通勤之外，偶尔还会和同事一同到长安街骑行。大家在望京SOHO附近集合，从晚上8点起到午夜11点。

骑行中，张山发现了不一样的北京。过去，他认为大城市人情冷淡，遍地的钢筋水泥森林，道路上的人行色匆匆，红绿灯下车流拥堵，咖啡店里的话题无外乎商业、房产、恋爱三种。

奔驰在自行车上的张山，感受到了夏季里清爽的风，看到了城市的斑斓霓虹，观察到了翠绿的槐树、杨树与艳丽的蔷薇花。

张山骑行后体重下降了，“减了5斤。”他嘿嘿的笑道。

在骑行圈里，除了通勤、健身、放松的人之外，还有一批“氪金”玩家。他们更为专业，并愿意为骑行花费高昂的费用。

当有人问资深骑手为何会花费这么多钱在自行车上时，他们通常会认真的答道，“因为热爱。”

骑行不到3个月，张山就觉得1400元的自行车速度不行，随后他又换了一台美利达挑战者300，价值3300元。

老年骑行队中的老刘也打算换车了。“3000元的国产自行车只能算是入门级的。”老刘说。

老刘虽然没有说出下一辆车的价格，但是看他在家人面前小心翼翼的样子，骑友们都猜测他的下辆车的价钱不会低于1万。

“北京的热门骑行线路上，10多万元一辆的自行车太多了，只是很多人不认识而已。”一位资深骑友表示。

的确如此。据艾媒咨询的报告显示，中国自行车增量的年规模约300万辆，其中5000元以上的约有100万辆，占据1/3。

城市掀起了骑行潮，推动中国自行车品牌的发展。但想要赶上这波汽车热潮并不简单，骑友们不仅需要准备好钱包，还需要足够的耐心。

从2020年开始，中国的自行车市场的订单数量开始激增，车行开始断货。

在回龙观的一家崔克品牌自行车专卖店里，最畅销的公路车价位在2万至3.5万之间。

从2021年3月起，这种价位的自行车就供不应求。购车者不仅需要预定，且收货时间待定。

而对于高端玩家而言，这种价位的自行车在中高端公路车里算便宜的，顶配的价格能达到16万。

骑行微信群内有人表示，“骑行已经和摄影一样，是穷三代活动了。”

在北京的一个骑友微信群内，资深骑手往往拥有2、3辆高端自行车，有的城市骑行专用，有的爬坡专用，还有破风专用，总花费高达20多万。

虽然骑行热潮持续发热，但我们依旧要面临，国产的中高端自行车并不受骑手们欢迎的局面。

“了解得越多，越忍不住换车，7月预定了商店的sl7。”在闲鱼二手平台上，一位网名为清清的骑友在兜售去年购买的国产品牌SAVA的全碳公路自行车。

因缺乏技术加持，拉不开产品优势，虽然价格足够低廉，但国产自行车品牌在中高端的竞争力依旧是个问题。

而这也意味着，高端自行车短时间内不会受到国产自行车的冲击，依旧会保持着高昂的价格。

即便如此，骑行热潮并未因价格退散，那些愿意花高价买车的人眼中，骑行的意义早已超过价格本身。

“车虽然贵了一些，但它让我动了起来”张山说，在当下，困顿是最让人讨厌的状态，没有什么比前进更重要。