1943年12月10日，为了表彰余程万和57师在常德会战中的英勇表现，第29集团军副司令王耀武(兼第74军军长)，特意摆下了一桌丰盛的庆功宴。
可饭刚吃到一半，十几名士兵便突然冲了进来，并强行带走余程万。临走时，余程万很不甘地说：“我就知道，终究是逃不掉！”
在国民革命军第74军中，余程万是军长王耀武最为器重和信任的将领之一。
74军，是国民党军队中的一支王牌部队，以骁勇善战而闻名。而57师，则是74军中的主力师，战斗力更是强悍。
余程万能够担任57师的师长，足见王耀武对他的器重，也说明余程万自身的能力，确实非同一般。
在抗日战争中，余程万率领着57师，参加了多次重大战役，屡立战功，逐渐成长为一位声名显赫的抗日名将。
按照正常的轨迹发展下去，余程万的前途，可谓是一片光明。
但抗战末期的一场战役，却改变了余程万的人生轨迹，也让他在军界就此暗淡。
1943年11月，为了策应在太平洋战场上的作战，日本决定在中国战场上发动一场大规模的攻势。
他们将目标，锁定在了湖南常德。
常德，位于湖南省西北部，洞庭湖西岸，是湘西北地区的经济、文化中心，也是连接川贵两省的交通枢纽。
对于中国军队来说，常德是拱卫西南大后方的重要门户，战略地位极其重要。
如果常德失守，日军就可以长驱直入，威胁到重庆的安全，进而影响到整个抗战的局势。
因此，中国军队在常德部署了重兵，准备与日军展开一场殊死搏斗。
而负责守卫常德的，正是余程万率领的第74军57师。
余程万深知常德的重要性，也明白自己肩负的责任有多么重大。
他决心，要率领57师的将士们，誓死保卫常德，绝不让日军前进一步。
为了夺取常德这座战略要地，日军调集了重兵，向中国军队发起了猛烈进攻。
11月24日，日军第11军司令官横山勇，指挥着3万多精锐部队，向常德城发起了总攻。
面对数倍于己的敌人，以及敌人猛烈的炮火，57师的将士们，并没有退缩。
战斗打响后，余程万一面指挥部队奋勇抵抗，一面不断地向上级请求增援。
他知道，以57师现有的兵力，想要守住常德，几乎是不可能的。
唯一的希望，就是援军能够及时赶到，与他们内外夹击，击退日军的进攻。
然而，余程万等来的，不是援军的到来，而是一封来自蒋介石的电报。
当时，蒋介石正在埃及开罗，参加开罗会议。
他深知常德的重要性，也明白常德保卫战的胜负，将直接关系到中国在国际上的地位和形象。
因此，他给余程万下达了一道死命令：必须不惜一切代价，坚守常德，与城共存亡！
蒋介石的电报，让余程万感到了巨大的压力。
他知道，自己已经没有退路了，只能拼死一战，与常德城共存亡。
然而，随着时间的推移，战局变得越来越残酷。
日军的进攻，一浪高过一浪，57师的伤亡，也越来越大。
尽管57师的将士们，英勇顽强，浴血奋战，但由于敌我力量悬殊，加上援军迟迟未到，常德城最终还是被日军攻破了。
12月2日晚，常德城内，枪炮声逐渐稀疏下来。
经过十多天的激战，57师的将士们，已经伤亡殆尽。能够继续战斗的，只剩下了200多人。
此时，57师的防守区域，只剩下了文庙和中央银行两个孤立的据点，此外还有在西南城一带的城墙和街巷。
面对绝境，余程万向战区长官孙连仲，发出了一封电报。
这封电报，被称为“绝命电”。
电报中写道：“弹尽，援绝，人无，城已破。职率副师长、师附、政治部主任、参谋部主任死守中央银行，各团长划分区域，扼守一屋，作最后抵抗，誓死为止，并祝胜利。”
从这封电报中，可以看出，余程万已经做好了牺牲的准备。
但就在这最后的时刻，57师的将士们，却做出了一个出人意料的举动。
他们苦苦劝说余程万，希望他能够带领大家突围出去，为57师留下一点“种子”。
经过一番激烈的思想斗争，余程万最终还是决定突围。
12月3日凌晨，余程万率领着200多名残兵，趁着夜色，悄悄地离开了常德城，向城外突围。
经过一番激烈的战斗，他们终于冲出了日军的包围圈，与前来增援的滇军第58军新编第11师32团会合。
余程万突围成功后，立即与74军军长王耀武取得了联系。
他向王耀武汇报了常德的战况，以及自己突围的经过。
王耀武得知余程万擅自突围的消息后，大为震惊。
王耀武在电话里，焦急地说道：“你糊涂啊！你怎么能在这个时候突围呢？你知不知道，委员长下了死命令，要你死守常德。你现在突围出来，这让我怎么向委员长交代啊？”
随后，王耀武又叮嘱道：“你现在必须想办法补救，无论如何，也要重新把常德夺回来。记住，你必须第一个冲进常德。”
王耀武的话，让余程万明白了事情的严重性。
他知道，自己这次是真的闯下了大祸。
如果不尽快弥补自己的过失，恐怕难逃军法的制裁。
12月9日，余程万率领第57师余部，与友军第58军新编第11师，一同进攻常德。当天，中国军队就收复了常德。
常德收复后，王耀武亲自来到了常德，视察部队，慰问伤员。
当他看到57师只剩下83名残兵时，这位久经沙场的将军，也忍不住流下了眼泪。
为了表彰57师的功绩，也为了鼓舞士气，王耀武决定，在常德城内，为57师举行一场隆重的庆功宴。
庆功宴上，王耀武亲自向57师的将士们敬酒，劫后余生的57师将士们，也纷纷举杯，庆祝这场来之不易的胜利。
宴会的气氛，十分热烈。
但就在大家酒酣耳热之际，一场突如其来的变故，打破了这欢乐的气氛。
十几名全副武装的士兵，突然闯入了宴会厅。
他们一个个神情严肃，目光冷峻，身上散发着一股肃杀之气。
为首的一名军官，径直走到余程万面前，厉声说道：“余程万，你被捕了！跟我们走一趟吧！”
这突如其来的变故，让在场的所有人都惊呆了。
大家面面相觑，不知发生了什么事。
王耀武见状，立即起身，上前阻止。
“你们是什么人？为什么要抓余师长？”王耀武质问道。
“我们是军事委员会执法总监部的！”为首的军官亮出了自己的证件，“我们奉委员长之命，前来逮捕余程万！”
“委员长的命令？”王耀武一听，顿时愣住了。
王耀武知道，既然是蒋介石亲自下令逮捕余程万，那事情肯定小不了，便不再干预。
余程万知道自己这次是在劫难逃了，无奈地摇了摇头，说道：“我就知道，终究是逃不掉。”
说完，余程万便被士兵们强行带走了。
余程万被捕后，被押送到了重庆，接受军事法庭的审判。
他被指控的罪名是：在没有接到上级命令的情况下，擅自放弃常德，率部突围。
按照国民政府的军法，擅自放弃阵地，是要被处以极刑的。
消息传出，许多人都为余程万感到惋惜和不平。
他们认为，余程万在常德保卫战中，已经尽了最大的努力，57师也付出了巨大的牺牲。
在这种情况下，还要追究余程万的责任，实在是太不公平了。
王耀武更是心急如焚。
他知道，余程万是自己一手提拔起来的，也是自己最信任的部下。
于是，王耀武决定，无论如何，也要保住余程万的性命。
他亲自联系了自己的老上司俞济时，请他出面，向蒋介石求情。
与此同时，第九战区司令长官薛岳、第六战区代司令长官孙连仲，也先后致电军令部，说明了余程万突围的事实经过，为余程万辩解。
他们的求情，对于余程万来说，是非常重要的。
在重庆期间，许多军政要员和社会名流，也纷纷出面，为余程万奔走呼号。
他们认为，余程万是一位抗日英雄，不应该受到如此严厉的惩罚。
军法总监何成浚，也倾向于对余程万从轻发落。
在各方势力的共同努力下，形成了一股强大的舆论声势，对蒋介石形成了一定的压力。
此外，国民政府出于宣传和对抗日伪宣传的需要，也需要树立一个“抗日英雄”的典型。
而余程万和57师，在常德保卫战中的英勇表现，正好符合这个要求。
如果在这个时候，处决余程万，无疑会损害国民政府的形象，也会打击抗日军民的士气。
在种种因素的共同作用下，蒋介石最终没有对余程万下达处决令。
余程万的案件，被暂时搁置了起来。
1944年，桂柳会战爆发。
在这场战役中，桂系将领消极避战，导致桂林、柳州等重要城市，相继失守。
消息传出，舆论哗然。
许多人都认为，蒋介石应该严惩桂系将领，以儆效尤。
然而，蒋介石出于政治上的考虑，并没有对桂系将领进行严厉的处罚。
这引起了许多人的不满。
他们认为，如果蒋介石不能严惩桂系将领，那么继续追究余程万的责任，就显得太不公平了。
在这种情况下，余程万的案件，再次被提了出来。
最终，蒋介石决定，对余程万从轻发落。
余程万被判处有期徒刑，但在监狱里只关押了四个月，就被释放了。
出狱后，余程万被调回军中，担任了第74军副军长。
虽然保住了性命，也恢复了军职，但余程万的军旅生涯，却蒙上了一层阴影，自此被蒋介石打入另册。
1945年9月，74军军长施中诚调任第20集团军副总司令。俞济时、王耀武向蒋介石推荐余程万、张灵甫中的一人接任，但蒋介石想都没想，就提笔就划掉了余程万的名字。
到了1949年，黄埔一期出身，而且在抗战中功勋卓著的余程万，还仅仅是第26军军长。
1950年1月，余程万前往台湾述职，但不久后便偷偷跑去了香港，与家人团聚。
