＂站住，别跑！＂我举着马灯在瓜地里追赶那个黑影，脚下被西瓜藤一绊，差点摔个狗啃泥。

夏夜的风把玉米叶子吹得哗哗响，月光下，那人影突然站住了，回过头来，竟是村支书的女儿李巧云。

1979年的夏天，老家这片地方闷热得很，蚊子成群结队地叮人。知青返城的热潮刚过，村里走了不少人，我因为家里穷，没赶上这波返城潮。

说起来也怪，隔壁张家两口子进了纺织厂，李家老三去了汽车厂，就我这个＂倒霉蛋＂还守在这片黄土地上。每天看着他们家里人送来的罐头、糖果，心里头那个羡慕劲儿就别提了。

爹是在我十岁那年得了急病走的。那天下着大雨，村里的拖拉机陷在泥坑里，爹去帮忙推，回来就发烧，没两天人就没了。娘没撑过第二年冬天就跟着去了，临走前还一个劲儿地念叨着让我好好照顾奶奶。

家里就剩下我和年迈的奶奶相依为命，住在村头那间破旧的土坯房里。房檐下挂着的老式挂钟还是爹生前淘来的，走得不太准，每到下雨天就停摆，就跟我这个不够争气的孙子似的。

好在生产队的王队长念我家境困难，让我看守几亩西瓜地。说这差事清闲吧也清闲，说累吧也累。白天躲在瓜地边上搭的草棚子里听广播，晚上就得打起精神来巡逻，手里握着竹竿，腰间挂着马灯。

王队长还特意交代我：＂阿福啊，这瓜地可是队里今年的重要收成，千万得看好咯。要是让人偷了去，你这一年的工分可就白干了。＂

日子就这么一天天过去。我天天听着收音机里播报的新鲜事，什么改革开放啊，什么经济特区啊，听得我心里直痒痒。有时候躺在草棚子里，看着天上的飞机画出的白线，就在想：这飞机上的人，现在是不是正在奔向新生活？

可我又能咋办？奶奶年纪大了，腿脚不好，我不能丢下她一个人。每次看她颤巍巍地端着饭碗，我心里就一阵酸楚。

李巧云是村里的俏姑娘，模样清秀，性子温柔。她在村里的扫盲班教书，每天骑着那辆老式凤凰自行车来来去去，车铃声叮叮当当的，总能引来不少人回头。

她穿着最普通的蓝布衫，却把个子衬托得更加高挑。说话的时候总是带着笑，像是春天的风吹过麦田。村里人都说她有出息，高中毕业了还留在村里教书，真是个懂事的闺女。

她爹李根生是村支书，在村里说话很有分量。每次开大队会，都是他拿着个破喇叭站在村委会门口喊，嗓门大得很，站在村头都能听见。她哥李建国在城里棉纺厂当工人，厂里人都说他手脚麻利，可年初病重被送回村养病，听说是肺出了毛病。

＂巧云，你咋来了？＂我的马灯照着她的脸，这才发现她眼睛都哭肿了，头发也乱糟糟的，哪还有平日里的精气神。

＂阿福哥...＂她声音哽咽着，手里还攥着个麻布袋，＂求求你别声张。我...我是想摘几个瓜去...＂

话没说完就被身后的声音打断了：＂好啊，你们俩大半夜的在这儿干啥呢？＂

我一回头，差点没吓死，是带着民兵巡逻的王队长。他手里的电筒光直晃我的眼睛，我下意识地抬手挡了一下。

这事情很快在村里传开了。早点摊上，理发店里，打谷场边，到处都是议论声。有人说我和李巧云早就勾搭上了，偷情被抓了个现行；有人说我是个偷鸡摸狗的主，连村支书家的瓜都敢偷；还有人说李巧云不学好，给李家丢人。

王婶子站在村口的老槐树下摇着蒲扇说：＂这李家闺女，平时看着挺老实的，咋会干出这种事来？＂张婶子接茬道：＂可不是嘛，读书读坏了吧？＂

李根生气得不行，当着全村人的面训斥李巧云：＂你这是要气死我啊！你看看你现在像个啥样子！教书先生的脸都让你丢尽了！＂

我心里憋屈，想解释又不知从何说起。夜里躺在床上，翻来覆去睡不着，耳边全是村里人的议论声。奶奶坐在门槛上叹气：＂阿福啊，你咋就这么不让人省心呢？＂

就在这时候，李建国的病情突然恶化了。他整个人瘫在床上，疼得直冒冷汗，嘴唇都发紫了。村医老周摇着头说：＂得赶紧去县医院，这病要是再拖下去就来不及了。＂

可手术费要二百多块钱，这可不是个小数目。一般人家一年的收入也就这么多。我听说李家东拼西凑也只凑了一半，李巧云急得整宿整宿睡不着觉，眼睛都熬红了。

那天晚上的事我这才明白过来。原来她是想偷几个瓜去集市上卖钱救她哥。这年月，一个瓜能卖到五毛钱，要是能卖个十来个，也能攒下一笔钱。

我一咬牙，跑去找王队长：＂队长，我愿意用工分抵瓜钱，我再多干几个月的活来补偿队里。您就当帮帮我，也帮帮建国吧。＂

王队长叼着旱烟卷，眯着眼看了我好一会儿。烟雾在屋里缭绕，呛得我直咳嗽。＂你小子倒是条汉子。不过这事儿...＂他突然站起来，拍了拍我的肩膀：＂你跟我来。＂

他带着我去了村委会，敲开了李根生的门。一番商量后，王队长拿着喇叭站在了村委会门口：＂乡亲们，建国这孩子的病耽误不得，再拖下去怕是要出人命。咱们村能不能搭把手？大伙儿有钱出钱，有力出力。＂

这话像是说到了大伙儿心坎上。陈婶子颤颤巍巍地送来了准备卖钱的鸡蛋，说是攒了大半年的；张大叔拿出了存了半年的肉票；刘叔从箱底翻出了珍藏的现金，说是儿子在城里寄回来的。就连平日里最抠门的钱老头，也掏出了两块钱。

不到三天，手术费就凑齐了。看着村里人你一点我一点地凑钱，我的眼眶湿润了。这些平日里为柴米油盐发愁的人家，在危急时刻却拿出了所有的积蓄。

李建国的手术很成功。等他身体好些了，能下地走路了，队里开会研究，决定成立一个互助基金，专门帮助村里有困难的人家。我被推选为基金管理员，每个月都要记账、开会。

日子一天天好起来。李巧云考上了县里的教师证，成了咱们村第一个女教师。每次放学，她都要经过瓜地，远远地跟我打个招呼，脸上总是带着笑。

那个夏天的瓜特别甜，甜得让人忘不了。我守着瓜地，听着收音机里说的改革开放，看着村里的年轻人一个个往外走。可我一点也不羡慕，因为我知道，这片土地上埋着最珍贵的情谊。

李巧云后来常说：＂那晚的事，让我知道了一个道理。人这一辈子啊，有时候看着是祸，没准儿就是福。要不是那场＇偷瓜＇，我都不知道咱们村里藏着这么多暖心的故事。＂

现在，每到夏天，我路过那片早已荒废的瓜地，鼻子里还能闻到那股瓜香味。风吹过庄稼地，玉米叶子哗哗响，像当年那个带着马灯的夜晚。

那盏马灯，照亮了我们村最难忘的夏天，也照亮了我们每个人的心。