许是近年生活太过不易，许是回家过年也是无所事事，往年每到年前便歇业的街边小饭馆，今年过年不休息的比比皆是。

每当路过街头，眼角瞥见这些被人们戏称为“苍蝇小馆”的饭馆们，我总会产生疑问：大过年的，谁来吃饭呢？

不用刻意观察，也不用专门守候，问题很快迎刃而解——我们来吃。

我有几个发小好友，相识三十多年，如今大家各在一方，过年小聚是为数不多的见面机会。说来好笑，平常我们联系这个联系那个，反倒是和好友联系较少。生活工作没了交集，祖宗八辈儿的底细清清楚楚，除非有事打个电话，否则绝少联络。

过年了，大家都回来了，一起吃个饭，吹吹牛喝喝酒，是为必然。和朋友小聚，身心放松，甚至比和亲友聚会更加吸引人。少了在长辈前的拘束，无需再晚辈面前佯装端庄，没人打听你挣没挣钱，没人逢高踩低，挺好。

几个大男人，谁都不愿意去大饭店吃饭。过年买买好，到处需要提前订桌，这一订桌，感觉就好像正式宴请一样，不自在。于是，街边的苍蝇小馆子成为我们的首选。我留守家乡，自是我来选择。找一家较为相熟的，带着老友们直奔而去。

原本以为小馆子里人少，到了才知道，真的好热闹。两个小间，四张桌子全满，老板娘一瞅我等几人，热情招呼，告知一个小间的客人已经结账，片刻就好。

等着也是等着，朋友们看起菜单，我则帮老板娘收拾残羹。老板兼厨师端盘出来，看到我在帮忙，也没多话，问了个好，然后告诉我，抹布在厨房水池子，自己拿着擦擦桌子，别烦你嫂子，让她帮我端菜。

朋友一听乐了，得嘞，您忙，我们自己收拾吧。

收拾利索，自己沏茶坐下，朋友问我和老板渊源。我说这家伙以前是我媳妇单位厨师，后来嫌单位给的工资太低，自己出来开饭馆，有段时间是我家的“定点厨房”，后来来的少，不是嫌弃他地方小，而是我们很少出来吃饭了。

老板老家在周边县里乡下，以前过年都是农历二十九歇到初六、七开门，今年没回去，我也是来了碰运气才知道。

别看苍蝇小馆子小，家常菜无比齐全。用老板的话讲，炒啥不是炒，油大味重点，都好吃。刚刚已经看好菜单，自己找笔在老板裁剪成的单子上写好菜名，出去给他。他瞅了一眼，乐了：“挺好挺好，都是肉菜，你要点素菜我挣得就少了。”问他为啥，他说这两天菜贵，肉反而便宜了。

远离这个不加伪装的奸商，我返回包间。看了看四周，不管是散桌还是另一个包间，清一色的男人，瞅着都如我们一般是朋友小聚，这让重达一百三四十斤的老板娘显得柔情似水，清秀了起来。

男人们，尤其是好友吃饭，其实并不讲究，这样的苍蝇小馆子，因为亲切随意，反而成为我们友谊坚如金的见证。所谓朋友，必是不拘小节，不生势利之人，几十年方可相处下来。人近中年，身躯可油腻，心可不能裹了油。

菜上齐，酒端起，几个人吃着喝着聊着，忆往昔畅未来，吹的那叫一个嗨皮。忙完了的老板进屋，端了杯酒说要和哥几个喝一个。我拿着饮料，被众人彼时，说要不是过年，直接给你一个碗，盛上菜，蹲墙角吃去。

喝了一杯，我问老板今年为啥不回家过年。他说这叫商业头脑，回去过年也是窝在家里吃喝，不如开门，哪怕只做个早点，也能挣不少。至于今天的红火，也是他没想到的。初一初二门前清冷，让他一度以为自己看错了行情。

“咱这开门营业，就是给没处去的大老爷们们找个地儿。”老板总结一句，出去和老板娘歇着。

我们几个不由感慨，直言自己老了。在商场里的饭馆吃饭，环境是好，可不由的不敢大声说话，也不能抽烟。去大饭店吧，没劲儿。还是这好，随便嚷嚷随便说，烟灰弹在地上也不觉得自己没素质。反正一屋子全是糙老爷们，谁也不矫情。

或许是一年到头我们都在伪装，见了亲近之人便想无比放松。揭下面具，只扯淡不正经，每天人五人六的，太累了。

小饭馆里的喧闹，随着雾气钻出门外，一点点在城市上空凝聚，让这个冬日漫长的塞外小城，有了春的暖意。我想，这才是过年吧。