母亲33岁守寡，为了抚养三个儿女，她放弃了寻找幸福的机会。等到子女长大成人、生活好转时，她却过早地离开了。儿女们在思念母亲的同时，也带给我们无尽的忧思……

招弟在极度崩溃中度过了今年的大年初一，这天下午，她的母亲突然发病，不到一个小时，就将59岁的人生之路画上了句号。

招弟一提起母亲，她至今仍恸哭不已。“我太愧疚了！母亲的身体其实早就不太好，但我没有当回事，只是自己忙着挣钱，包括我的姐姐和弟弟，我们都没有把母亲的病放在心上，甚至都没有带她去医院做过一次检查！只是当她突然走了，我们才在崩溃中意识到自己究竟错过了什么。”

招弟８岁的时候，父亲死于一场意外，当时姐姐１２岁、弟弟6岁，母亲才33岁。招弟惊讶地发现，这正是自己现在的年龄。“母亲像我这个年轻就开始守寡，带着三个孩子，我到现在才能体会到母亲的心情。”

当时读初中的姐姐住校，晚上招弟和母亲在一张大床上分头睡，她听到母亲跟姨妈说，晚上招弟在那头像个小狗一样睡着，自己在这头夜夜流泪到天亮，枕头都打湿了，眼泪也流干了。小小年纪的招弟不知道这是什么意思，因为她看到的母亲总是面带微笑、对孩子们疼爱有加。

招弟不知道，父亲走时家里欠了很多债，还要供三个孩子读书，家里一切担子都落在母亲的身上，几亩田地是家里唯一的指望，母亲每天要像男人一样犁地干活，但田地因为没钱施肥而越来越贫瘠，收成总是没有别人家的好，卖粮食的钱也总是不够三个孩子的学费。但孩子们并不知道家里的生活面临重重困难，而是充满快乐，因为母亲从不抱怨，更不曾打骂过孩子，从不给自己买衣服，却把孩子们弄得很整齐。招弟一直穿着打补丁的衣服，上初中的时候，裤子屁股上还仍旧打着补丁，姐姐和弟弟也都差不多，但孩子们都不觉得这有什么不好，母亲总是教育他们，吃得苦中苦，方为人上人，长大了一定要争气，要像个样子。

母亲把所有的困难都埋在心里，从不让孩子辍学：“只要你们上学，我就一直供你们读书。”为了给孩子们筹学费，她借遍了全村几十户人家，而且经常借新账还旧账，但并不告诉孩子钱是借来的。每到周末，见到住校的孩子们回家，母亲都很高兴，但到了周日就犯愁，因为要给孩子们交下一周的生活费，但家里一分钱也没有，只好有时候卖了鸡蛋筹生活费，但常常还是不够。

招弟读初中时，有一次因交不起学费而被班主任赶出教室，她不敢回家，怕母亲难过，就在教室外不停地溜达，想让老师看到自己、好让自己进去，直到天黑才不得不回家，但那天不是周末，母亲奇怪地问，才开学几天，怎么就回来了？招弟不敢说，但还是说了，母亲挨家挨户借了两天才把钱借齐，然后带着招弟一起去交钱上学。

还有一次，招弟的姐姐需要10元钱交生活费。母亲又出去借钱，但全村人都被她借怕了，她毫无收获，没精打采地拖着脚步，走到一户姓郝的外姓人家附近，她并没有打算到这户人家借钱，但那家人见她愁眉不展，问她有什么事，她顺口说想借10元钱。没想到，郝家竟很快答应了，母亲拿着10元钱，有一种欣喜若狂的感觉！她高兴地脚下生风回到家，把钱交给孩子，但还不说这是借的，只说是家里的钱。

后来母亲说出了真相，对女儿说：“以后挣钱了，一定要感谢那户人家。”她一直记得这事，对郝家满怀感恩，常去郝家探望，陪他家的老奶奶聊天。

弟弟读完初中后就执意不肯再读，十几岁的孩子，就开始干农活、扶犁耕地，他说自己学习不如姐姐好，他要帮母亲干活，让姐姐读书。母亲拗不过他，只好同意了，但对儿子总觉得歉疚，时常对两个女儿说，长大后你们一定要报你弟弟的恩。以前伯父、叔叔也在农忙时节帮过忙，她时刻记在心里，要孩子们以后一定报答，当后来她随儿子住到镇上，每当伯父叔叔家的人进镇，她就忙里忙外地殷勤招待。

见她一个女人独自抚养三个年幼的孩子，还要像男人一样下地干活，村里很多人劝她再嫁，但母亲好像从没想过这一点：“三个孩子怎么办？我不能让他们受一点点委屈，一定要把他们拉扯大。”

长大后，招弟和姐姐弟弟聊天，有时彼此会问，妈妈最喜欢我们三个中的谁？奇怪的是，三个人都说最喜欢的是自己。姐姐说，是她，因为她是长女。弟弟说，是他，因为他是唯一的儿子嘛。招弟则说是自己，因为自己是小女，母亲当然最疼爱。母亲笑眯眯地说：“你们三个妈都喜欢，都是妈的心头肉。”

确实，每个孩子都能说出自己最受疼爱的很多事。相对来说，弟弟在十几岁时是比较淘气的，跟村里的男孩子们一起偷酒喝、到处跑，母亲非常担心他学坏，没少为他流泪：“你怎么这么不争气？”但从来都不打他。后来弟弟结婚后外出打工，小侄子出生几个月就丢给母亲带，一直带到上幼儿班。而且母亲还总是要两个姐姐帮助弟弟，因为他为了家庭读书少。而姐姐运气不好，高考时离录取分数线差几分，因此考了二年，母亲也支持她复读，这在农村是很少见的，而且母亲还特别操心，专门去找父亲的一个在教育局工作的熟人，希望姐姐能有机会去读定向或者委培，而为了让自己登门不显得突然，她每年都去这位熟人家走动。

这位“熟人”其实对招弟的父亲没有多大的印象，但却被招弟的母亲感动了，他们对招弟说：“你母亲十多年都来我们家，一直都穿同一件褂子，它怎么不破呢？”如今想起这件褂子，招弟忍不住掉泪，因为这件褂子是母亲出门时才穿的，一回来就脱下洗干净叠起来，下次出门再穿上，它怎么能破呢？招弟记得还有一双袜子，白色带碎花的，母亲每次出门办事总是穿着它，也穿了十几年。“那时已经是上世纪九十年代，大部分人家的生活都过得很好了，就我们家一直捉襟见肘，现在想起以前的日子，才知道实际上怎么那么苦。但当时我们一点也不觉得苦，因为母亲从来不给我们这样的机会，对我们总是面带微笑。”

姐姐比招弟年长４岁，对母亲的辛苦以及母亲给孩子的爱，有更多的体会。自从招弟初中住校、弟弟到镇上工厂上班，家里就剩母亲一个人生活，从不吃肉，姐姐读高中时每个月回家一次，母亲就杀鸡给她吃，家里的鸡越杀越少，后来，也只有到年三十家里才能吃到一顿肉。姐姐说，一次过年，母亲破天荒买了一块肉，她建议母亲把肥肉炼一下，母亲说不，肥肉炖好了也是肉，我吃。肉连肥带瘦一起炖好后端上桌，大家闻着香味高兴地拿起筷子，而母亲一开始就抢先吃了最肥的肉，然后放下碗筷说吃好了，你们慢慢吃。她这样做，是想把肉都留给孩子们吃，但却被肥肉油腻得再也吃不下饭了，就说吃好了，其实她也很馋，也很想吃肉的。后来姐姐多次跟招弟提起这件事，总是哽咽。

孩子们在母爱包围下慢慢长大，勤奋而踏实。姐姐放弃了大学梦外出打工，把钱都寄回家，叮嘱母亲把院墙盖起来；之后，母亲又捡来碎砖头、石子，用手一块块铺好院内地坪。她很满意地看着自己亲手做成的这一切，觉得这才像个家，之前她一直很羡慕别人家有家院，而她没有，坐在家里就能看到外面的旷野和大路，很害怕。

招弟大学毕业后来到南京，弟弟也离开工厂外出打工，至此，家里的经济慢慢地好转。一直到母亲终于还清了十几年来家里所欠的全部债务，高兴地打电话给招弟，说以后不用汇钱了，你自己攒着吧。虽然无债一身轻，但母亲的日子仍一如既往，种田、养鸡，把鸡蛋拿去换钱买东西，给她寄钱她也不花，全为孩子们存着。

弟弟的一个秘密也在这时揭开。因为学历不高，尽管他的能力获得老板的认可，却总得不到升职的机会，俩姐姐说他：谁叫你以前不好好读书？弟弟这才说出原委。原来一次课间，他从三楼看到远处小路上有一个人，拉着很重的架子车，车上装着稻谷，那人很吃力地拉车，整个人几乎都要趴到地上去了，他心想这人怎么这么可怜，想下去帮着推一把，可是走近了，才看到那拉车的人原来是妈妈！他深受触动，决定不再读书，帮母亲减轻负担。不过他并不后悔，还安慰招弟姐姐：“反正我学习不好。”母亲知道这件事后哭了，觉得对不起儿子。

母亲几番辛苦没有白付，三个孩子长大了，都过上了不错的日子。姐姐打工时认识了现在的丈夫，两人后来一起回苏州做生意，房子、车子也都有了，生活得很好。弟弟后来到镇上开了个超市，前年盖起了二层别墅。招弟现在跟丈夫一起在南京经商，宝宝已经上小学了。母亲仍一直独自生活在家乡，并将孙子从几个月带到上幼儿班，总说自己很满足，直到去年，才被弟弟接到镇上一起生活。

但招弟没有想到，就在他们的生活全部走上顺利的轨迹之后，辛劳了一生的母亲还没有享到儿女们的一天福，就突然走了。

今年大年初一上午，招弟在南京给母亲打电话拜年，打算节后把母亲接来南京。因为母亲这两年心情很不愉快，弟媳的性格比较暴躁，弟弟跟她经常打闹，母亲是比较心重的人，为儿子儿媳担心，但也只能独自流泪，她很想单独过，可弟弟不让。因为不放心，招弟想把她接到南京，今年自己的条件好了一些，还可以为母亲检查一下身体，多年的劳累，母亲腰椎突出，盆骨也错位，这几年都不能正常走路了。

初一上午，招弟的姐姐姐夫冒着冰雪天气，从苏州开车赶往苏北老家团聚。一切都好像很正常。但姐妹俩不知道，这平静表面的背后，早已隐藏着巨大的危险，并且开始咄咄逼人。

下午两点，母亲突然出现心口绞痛，疼得站不住，家人都不知道什么原因，弟弟赶紧用摩托车送她去医院，母亲痛得趴在车座上，弟媳在一边扶着她。但年初一医院没人，只有一名实习医生值班，开了一大堆化验单，楼上楼下地检查，然而检查还没有做完，人就这样走了，从发病到故去，还不到一个小时。

这期间，在她停止呼吸大约半小时，弟弟在母亲耳边哭着说别走，姐姐在路上还没到，母亲似乎听到了，猛地睁开眼睛，对着病房的门口看了很久很久。她一定很担心姐姐，因为姐姐和姐夫刚学会开车，天又下着雪，她一定很不放心。

招弟接到噩耗，赶回家里已是半夜，一进门，见母亲的遗体按照当地习俗放在堂屋正中的地上，她和姐姐弟弟一样精神崩溃了。上午在电话中母亲还好好的，还有说有笑，怎么转眼间变得冰冷？

母亲是死于心肌梗塞。这时，招弟突然想起母亲经常说的一句话：只要把孩子们拉扯大，我就眼睛闭得紧紧的、腿伸得直直的走了。她想起这两年偶尔半开玩笑地问母亲，可想再找个老伴？母亲摇头，还是那句话：“不了，这么些年太累了，等你们成了家，我就走了。”招弟没想到，果真如此，三个孩子立业成了家，母亲就真的走了，一天也没有享福。事实上，母亲才59岁，与招弟一样的个子，而且一点也不显老。招弟记得这句话母亲讲了十几年，她一直不知道她为什么这样说，还曾奇怪地问她：“等我们长大了，你就要享福了，为什么要走？”母亲只是说：“你不理解。”

母亲走得太突然，让招弟和姐姐弟弟都无法接受，这时他们才痛苦地发现，他们对母亲太不在意了，有太多的信号被他们所忽视，可他们却一直错误地觉得母亲的身体还是好好的。

他们意识到，其实母亲早就有了心血管疾病，年轻时过度劳累，没什么营养，加之生活抑郁，导致心血管疾病日益加重。其实这并不是没有先兆的，以前母亲就多次说过心口好疼，但三个孩子都没把这当回事，甚至从来没有带母亲去医院检查过哪怕一次！为母亲的病甚至没有花过一分钱！

这成了孩子们的伤痛，他们深深地愧疚。这才想起，母亲去年就病得很厉害，她给在南京的招弟打过电话，说心口痛得好厉害，招弟叫她去看一下，母亲说不去了，老毛病。对在苏州的姐姐也说过：“过完年，到你那里检查一下。”姐姐还笑她：“你怎么想主动来了？”竟然也没在意。“我很后悔的是，我怎么没有意识到有问题，没有带她去医院检查一下？好像她天生就是为了我们付出，她年轻时就说心口好疼，是老毛病了，以致大家觉得这是应该的，不用放在心上。假如年前检查一下，有药在身旁，起码可以防范，再发病也可以急救啊！”招弟自责。

弟弟更是自责。一次他见到母亲站在电磁炉旁一动不动，不解地问她在干吗？母亲慢慢说没事，站一会儿、缓口气就好了。弟弟也没放在心上，要是那时就带她去检查一下，多好！要是发病时打120急救而不是用摩托车送她去医院，多好，也就避免了楼上楼下的被折腾……

大家都很愧疚：为什么都没在意？为什么都没有把母亲放在心上？好像一直以来，都习惯了她的付出，自然地接纳着她的爱，却都没想过为她付出？都觉得心口疼是老人的老毛病，无所谓，其实长期的劳累和孤独压抑之下，她能坚持到年初一已经很不容易了。

这才发现，母亲太孤独、太辛苦了。村里有人经过招弟家门口，当时不是农忙季节，天还没有太黑，招弟的母亲却已经关门睡觉了，问她为什么睡这么早？她叹了口气：唉，一个人，无聊，睡吧。“但我们一直不知道母亲有多辛苦、有多寂寞，出来工作后，谁都没想过要接她出来住。她也不让我们回去，怕来回路费花钱，说一年见一次就好，但不要在过年时回家，因为路上好挤，怕我们辛苦。其实她更苦，把我们拉扯大，又帮弟弟带孩子，还要种地，累得甚至不能正常走路，但她也不讲，而我们好像也习惯了她的这种付出，觉得是天经地义、理所当然。为什么她不在时才体会到她的苦？她活着的时候为什么不能？”

招弟到了母亲当年的年龄才终于明白，为什么母亲的双眼会深深地陷进去，夜夜流泪到天明又是什么滋味。“她是一个非常坚韧、非常宽容的人，对谁都非常热情，只是把泪都流到自己心里，从不表露，对我们总是面带微笑、无私付出，也因此，我们从不体会她有多苦、多难，对她只有索取，没有回报。”

其实她对自己的身体是很清楚的，还对邻居说过，不知道为什么心跳得这么厉害，咕咚咕咚的，好像都能听到自己的心跳，以后要去南京女儿家查一下。但听了邻居的话后，招弟仍然没有警觉，只是对母亲说，南京环境好，很多老人都来南京养老，你也来吧。母亲说：是吗？唉，也不知道能不能去得成？

“我真后悔，她这样讲过几次，为什么我没有多问她一句为何要讲这样的话？为什么我整天只是顾着自己的生意，自己的喜怒哀乐？如果是个细心的人，应该警觉，但我却没在意！一两年才回去一次，住三四天就回来，匆匆忙忙的，都没有让母亲享一天福，总想今年条件好点了，可以把她接来，但没想到……子欲养而亲不待，这是彻彻底底的无奈。”

招弟站在路边，看着来来往往的人，她忍不住想告诉他们，妈妈在的时候一定要关心她，孝敬她，否则就来不及了，孝敬老人真的不能等，你们说是吗？

【著作权声明：本文系作者原创首发，著作权归作者所有，未经允许禁止转发，侵权必究】