口述：曹正国，整理：拾点旧时光

声明：整理编发时，为提升阅读感受，部分细节艺术处理！

“一瞬间的美丽，有时候可能会成为记忆里一世的永恒！”回首我的军旅生涯，就曾遇到这瞬间的美丽，让我怀念至今。

说起参军，只源于自己的一腔热情。20世纪六七十年代，解放军可是男孩们最为崇拜的偶像，而国防绿是当时最时尚最风靡的颜色，能拥有一件绿军装，哪怕是一个军挎包，都能引来注目的眼光。

出身于一个普通农家的农村子弟来说，参军又多了几分意义，那也是一条改变命运的途径，小时候，每当看到村里敲锣打鼓欢送当兵的青年，我便在心里暗自发誓，以后长大了也要去当兵。

斗转星移，最终我的军旅梦在1968年得以实现，很庆幸，经过严格的兵检后，我的如愿应征，新年伊始，我们新兵便全部到县武装部大院集结。

当时正是寒冬，北风呼啸，我们穿上刚领到的军装，虽然不是很合身，但穿在身上感觉异常的温暖，大家你看看我，我看看你，喜笑颜开，个个精神抖擞，愉悦的心情全部挂在了稚嫩的脸庞，只为即将奔赴军营，跨入一段新的人生而感到激动、兴奋。

简单庆祝后，我们便告别了家人，踏上了闷罐车，伴随着一声声汽笛的鸣响和新兵欢快的歌声中轰隆隆地启程了。

上车伊始，大家都还沉浸成为新兵的喜悦中，也怀抱着对军营的好奇，左一句右一句的问着新班长，班长什么都不说，只说：军营是个锻炼人的地方，以后就会知道，不会后悔的。

而后领着我们一遍一遍唱着《我是一个兵》《打靶归来》等歌曲，高亢激昂，更点燃起我报效祖国的万丈激情和对军旅生活的向往。

伴随着歌声，欢呼声，以及车轮“哐当哐当”有节奏的响声，不断向南奔去，离家越来越远，

可到了夜深时刻，安静了不少，而激情减退后思乡思亲的之情也涌上了心头。

参军的大多是农村长大的孩子，我们中许多人连火车都没有见过，都是第一次离家，第一次出远门，第一次远离父母，多少还是有些不舍，甚至有人悄然的抹着眼泪。

闷罐车上条件很差，没有座位，打好的背包往车厢一放，就是座位，而解开背包铺到车厢里就是我们的宿营地。

而听说要坐好几天，思绪复杂，而在这路途中，军供站便成为了我们的慰藉。

记得在第一个军供站进午餐时，我们吃上了一段大餐，那是由白菜、豆腐、粉条加上猪肉罐头炖的烩菜。

这也是我第一次吃大肉罐头，感觉那是吃过最好吃的食物，至今难以忘怀，此后买到类似的大肉罐头总吃不出那个味了。

闷罐车转卡车，差不多走了三天两夜，最终我们来到了福建某部驻地，紧接着为期三个月新训开始了。

新训结束后下连，我分到了1连，所在的连队驻扎在福建西北山区。在那个特殊的年代当时部队还担负着“三支两军”（即支左、支农、支工、军管、军训）任务。69年的冬季，当我有幸就参加过，期间认识了一个叫春梅的姑娘，给我留下了很深的印象。

当时，我们连队接到任务，组建一支文艺宣传队前往山区开展支农宣传。

连部领导经过商量，最终让一排排长（姓陈）带队，然后再从连队挑选10多名有文艺特长的战士，我因为小时候跟大伯学过一段时间二胡，虽说只是个半吊子，但会比不会强，“滥竽充数”般进了宣传队。

经过半个月的强化训练后，便开始按上级指定的路线，前往农村开展支农宣传工作。

去了才知道，任务并没有那么简单，冬季福建西北山区气温很低，我们要去的山村也很偏僻，而且我们每人要背上自己的棉被、垫子以及一些换洗的衣服，加上宣传演出要用到的仪器，相当于负重20多斤爬山路行军。

爬山时，弯着腰前进，呼出的热气直奔眉梢，加之天气冷，很快就结冰在眉毛上，当大家坐下来休息时，才发现都成“白眉老人”了。

翻过两个山头，总算是看到了村落，由于我们要去的村很多，基本大的村子待个三五天，小的村子就住个一两天，在村里一般白天参加生产队集体活动，晚上才进行宣传演出，演出一般在一个半小时左右。

山区里偏僻，没有电，有的村子还有汽灯（就是用煤油做燃料，充足汽后点燃纱罩，亮度相当于一百瓦灯泡），连汽灯都没有的就直接在舞台两边生火照明，生产队安排人负责给添木材。

我们演出的节目大多是歌颂社会主义、毛主席、共产党，以及拥军爱民等内容为主，通过唱歌、舞蹈、说唱快板和短剧等形式展现。

我当时主要就是负责拉二胡、然后撰写演出时的一些讲话稿。

虽然我们的演出存在很多瑕疵和不足，但在当时那个年代，尤其还是在偏远的山区来说，已经算不错的了，毕竟，这里的老百姓很少能看到这样的演出。

另外，在吃住方面，我们本着尽量不打搅群众的原则，基本上每去到一个村庄，就和大队部联系，就借宿在生产队的仓库或村里一些老旧的空屋里，。

吃饭则是在贫下中农家里吃派饭，乡亲们吃什么我们就吃什么，多是稀饭搭配着红薯吃，每餐吃完，就按规定付给老乡粮票，原则就是好尽量不给群众添麻烦。

也因此，我们每到一个村子，都很受群众爱戴和欢迎，每次演出他们也都很积极，还没开始，台下就已经聚集了很多乡亲，演出时没有一个人喧哗或中途离开的，宣传任务完成的也比较好，军民鱼水情体现的淋漓尽致。

记得是在秀溪村演出的时，我看到一个姑娘，给我留下了深刻的印象。当时她陪着她奶奶一起来看的，在人群中的她很出挑，接鹅蛋脸，一双大眼睛，精巧的鼻子，长得很清秀。

而更巧合的是，后来去村民家干活时又遇到了她。

当时正值冬季，白天的时候，由于生产队集体劳动基本也都忙完了，主要就是帮忙铲田埂、挖禾蔸，为来年耕种做准备。

天气不好的时候，就待在村子里，帮助村民干些家务活，比如挑水、打扫之类的。

那天下着小雨，我们就在村里给一些需要帮忙村民干活，当时我去的就是一个老奶奶家，听说这个老奶奶身世很苦，两个女儿嫁到外村去了，儿子早年间因病去世了，儿媳后来就改嫁了，自己独自抚养孙女长大。

我到了她家，奶奶热情的招待了我，当时没看到她孙女，然后我便就开始忙活了起来，先是去挑水把水缸存满，然后又去劈柴，忙的正起劲时。

突然身后传来一阵轻柔的声音：“休息一下，喝口水吧！”

我转过身一看，一个女孩端着一碗水走了过来，当我仔细一看时，才发现她竟是之前我看到的那个女孩。

可能是太过诧异，我脱口而出：“是你，这么巧！”

她听了，有些诧异，我这才觉得有些突兀，忙解释道，说那天演出时，在台下看到了她。

而她也对我有些印象，问我是不是那个拉二胡的兵哥哥，这让我心里一阵窃喜。

一时不知道说什么，便接过她手中的碗，一咕噜就喝了下去，结果呛的直咳嗽。

春梅站在一旁捂着嘴笑了起来。这倒缓解了尴尬的气氛，或是年纪相仿，我们很快熟络了起来，聊得也还挺投机。

得知她叫春梅，看得出，她很喜欢军人，当听我讲起军营的一些事情时，听得很认真，听到一些趣事时，就乐呵呵的笑着。

不知不觉时间就过去了，回去后我还有些意犹未尽，尤其是得知身世可怜的她，面对苦难的生活，还能如此积极乐观，对她又添了几分好感。

后来，我们去在村里干活时，我又鬼使神差的跑去了她家，结果在挑水时，不小心踩了水坑，鞋里灌了水。

回去后冷得我直打哆嗦，春梅这才知道我挑水时，打湿了鞋子，就让我把袜子脱了去烘烤一下。

我说不用，她坚持要，结果脱下了袜子，发生了尴尬的一幕——右脚的袜子跟部烂了一个洞（袜子是那种比较薄的，厚的我但是连同一身衣服寄给家里人了，这双袜子穿了很久，后来磨破了，我一直没舍得扔。）

春梅见了嘟囔了一句：“这么冷的天，你怎么穿着这样一双袜子！”

我被她说得有些不好意思，但也不好说实话，就说习惯了，不冷。她或许也察觉到了什么，便也没再说什么，然后就拿着我的鞋子和袜子去火边烤。

看到这一幕，我心底不禁升起一股暖意，可更让我没想到的是，春梅对此事还特地留个心。

美好的时光总是会短暂的，很快我们就要离开这个村了。

离开前一天的晚上，我们刚结束完演出宣传，春梅就找到我，一句话没说，直接把一个布袋子塞到了我手上，然后就匆匆离开了。

我愣在原地好半晌，当我从布袋拿出一双厚厚的棉袜时，感动不已。

我似乎能看到她熬夜为我赶制棉袜的模样：在昏暗的煤油灯下，时不时地把针尖在乌黑的头发上划拉一下，把嘴唇抿得紧紧的，又把针尖往袜底上锥……

这样的情景，只有母亲为我做过，没想到如今在异地他乡也感受到了这份温暖，想到此，我不禁眼眶湿润了。

次日，离开时，很多群众前来欢送我们，没看到春梅，我知道我们不可能，而她就此埋藏在我了心底。

后来支农的一段时间，天气异常寒冷，我却丝毫不觉冷，只因我换上春梅给我做的棉袜，内心温暖无比，而这份温暖一直伴随着我走过了几十个春秋，也不断传递着这份温暖。

流年易逝，岁月匆匆，如今，我已经是个蹒跚而行的老人了，但时常还会想起那个山里的妹子，她骨子里的质朴与善良，我想终生都难以忘记！

（注：文章为原创，全网监控，请勿搬运！图片选自网络！）