文‖原创，图来自网络。
在我心里，1965年的夏天永远是一道特别的风景。
那年，我决定响应国家的号召，远赴新疆库尔勒支边。
天津塘沽的家就像一座安静的港湾，每当我回想起来，都是满满的温暖和安全感。
我的二伯父，一个身材魁梧、性格严厉的人，他总是以家族的名义，对我们每一个人都怀有深沉的爱。
他不只是我的二伯父，更像是我另一个父亲。
小的时候，我常在他宽阔的肩膀上撒娇，他也总是宠溺地答应我的每一个请求。
但那一年，当我告诉他我要去新疆的决定时，他的眼神里充满了难以置信和担忧。
那一天，我站在家门口，看着天津塘沽的阳光照在大街小巷上，心里满是复杂的情感。
暑假已经结束，我没像平常一样准备好书包，而是收拾了一些简单的行李，准备开始一段全新的旅程。
那时，我已经决定去新疆支援边疆，加入兵团去建设这片荒凉的土地。虽然只是刚刚毕业的我，年纪还小，但我觉得这是自己一生中最重要的决定。
想到这里，我深吸一口气，迈开了步伐，走向二伯父家。他是我最亲近的长辈之一，我们的关系一直很亲密，小时候的寒暑假，几乎每次我都在他家度过。
他疼我疼得无微不至，几乎没有什么他不答应的。每年过年，他都会买鞭炮放给我和堂弟玩，带着我们去河边摸螃蟹，教我们如何抓野外的小动物。
那时的我，觉得二伯父的家就是世界上最温暖的地方。
但这一次，我知道事情会不同。因为我要离开，我要去新疆，而二伯父从来没有想过我会做出这样的选择。
我们家的亲戚都知道，我是家里第一个上大学的孩子，所有人都抱着希望，觉得我应该好好学习，过一个安稳的生活。
更何况，我还曾向父母承诺过，一定会考上大学，给家里争光。
可如今，我却突然告诉他们，我要去新疆，去那个艰苦的地方。
我走进二伯父家的大门时，他正坐在堂屋里喝茶，看到我进来，愣了一下。
看到我脸上带着兴奋的笑容，他眉头微微一皱：“这不年不节的，你怎么来了？”
我略带兴奋地答道：“二伯父，我来跟您辞行。”
“辞行？”
他皱了皱眉:“你去哪儿？”
“我要去新疆。”
我顿了顿，抬起头，语气坚定:“去支援边疆，建设祖国的大西北！”
“啥？”二伯父一愣，差点把茶杯打翻。
“你不是要上大学吗？你这不对劲啊。家里都答应让你考大学了，你怎么突然又去新疆了？你是不是脑袋被门夹了？！”
“不是的，二伯父。”
我连忙解释:“这是党的号召，是祖国需要我们。我是共青团员，这是我的责任。我不能辜负祖国的召唤，我要去。”
“你倒是能说，会喊口号。可是，你到底知道新疆是什么样的地方吗？那儿可不是咱们天津。”
二伯父的话越来越急，语气中充满了不满与担忧:“我告诉你，咱家里也不富裕，光你这么个老大，你爸妈肯定不愿意你去。你要上大学，爸妈好歹能放心，生活也能安稳。你去新疆，什么都没有，日子肯定苦得很。那地方穷得连个好饭都吃不上，哪里有咱天津的日子好？你以为你一个女孩子能吃得了那个苦？”
我听着这些话，心里微微一紧。可是，我的决心更坚定了。因为我知道，这不仅仅是我个人的选择，更是对祖国的回应，是我的责任。
于是，我说：“二伯父，我知道您的担心，但是我已经决定了。我不想在安逸的环境中生活一辈子，我要去那片需要我们的地方。”
“你看看你，活该是个小姑娘，心里一根弦紧得很！”
二伯父的脸色越来越沉:“你去那儿好好干活吧，我是没什么办法劝你了。你要真去，我也不能拦着你。可你想想，父母还指望着你，弟弟妹妹也还需要你，你就这样走了，怎么办？”
“我知道二伯父，您担心我。可是我已经想清楚了，这个机会我不能错过。”
我说着，眼睛突然湿润了:“我知道我走了，家里肯定很难受，但我也希望大家能理解我，支持我。”
二伯父站起身，气愤地走到窗前，背对着我:“你走吧，但我劝你想清楚，这不是儿戏，去了那边吃了苦，你可不能后悔！”
说完，他转身冲我喊道：“别再说了，自己做决定就行，我也不再拦你。”
我默默点点头，心里一阵沉重。
二伯父那沉默的背影让我无比难过，虽然他没有强硬反对，但我知道，他心里是多么的不舍。
回到家后，我的心情复杂极了。二伯父的话像钉子一样钉在了我心里，虽然我已经做出了决定，但内心还是有些摇摆不定。
尽管我和父母都知道，自己选择去新疆是为了祖国的建设，是一项光荣的使命，但我清楚，这对家人来说，是一次无法理解的决定。
那晚，家里人围坐在餐桌旁，气氛沉默得有些压抑。
我看到二伯父不再多说什么，只是默默地喝着茶，眉头紧锁，仿佛被什么重担压着。
我的父母也没有再问我去新疆的具体细节，他们的眼神里满是忧虑和不舍。
我的爸爸抬头看了我一眼，叹了口气：“玉媛，你知道你这样做，意味着什么吗？你离开家，去一个那么远的地方，我们也不知道你能不能适应那里的生活。虽然你是有理想，可我们心里总是担心……”
我低下了头，心里早已充满了矛盾。妈妈没有说话，但她的眼泪已经悄然滑落。
作为母亲，谁能忍心看着自己的孩子离开，去到一个陌生且充满挑战的地方呢？
即使我说得再有理有据，可内心的那份不舍和恐惧，依旧无法消除。
我知道，这些话不仅仅是父母的担忧，更是出于他们对我的爱。
他们从小把我抚养长大，给了我无微不至的照顾，谁也不希望看着自己的孩子离开，去承受那些未知的困难。
我咬着嘴唇，坚定地说：“爸，妈，我明白你们的担心。我不想让你们为我操心，但我已经决定了。这不仅是我的理想，也是对国家的责任。我不会后悔的！”
那天晚上，我几乎没怎么睡着。想到即将离开的家，我的心里有种说不出的酸涩。
就在我躺在床上翻来覆去时，门外突然传来了二伯父的声音：“玉媛，来，出来一下。”
我赶紧起床走到外面，看到二伯父站在院子里，面色依旧严肃。他看了我一眼，语气沉重：“你准备好了吗？是不是很兴奋去那个地方？”
“是的，二伯父。”我有些紧张，但还是回应道。
二伯父深吸了一口气，看着我，眼神似乎变得柔和了些：“我知道你心里有理想，想要为祖国做点事情，我也理解你。可是你别忘了，无论你在哪里，家永远是你最坚实的后盾。你不能太执着，一旦离开，也不能再回头。”
我听着这话，心里一阵难过，却也深深感到温暖。二伯父从不善于表达感情，能说出这番话，已经是对我的深深关爱。
我扑通一声跪下，抓住他的手：“二伯父，我一定会记得家人对我的嘱托，您放心，我一定会好好照顾自己。”
二伯父没有说话，只是用力拍了拍我的肩膀：“走吧，记住你说过的话，不管发生什么，别回头，勇敢向前走。”
第二天一早，我背上行囊，准备前往火车站。临走时，父母和二伯父都来送我。他们没有多说什么，只是默默地陪我走到车站。
在那一刻，我突然意识到，尽管我离开了这个熟悉的家，但我的心却早已与这片土地和亲人们紧紧相连。
车站的人群熙熙攘攘，但在我眼里，一切都变得模糊不清。我的心跳得异常快，脑海中充满了对于未知生活的恐惧和期待。
就在我准备登上火车时，二伯父突然从人群中挤了出来，紧紧抓住我的手：“玉媛，记得，天涯海角，你永远是我们心里的宝！”
我用力点头，眼泪终于在这一瞬间忍不住涌了出来。
我转身走向火车，心里却默默地告诉自己：无论遇到什么困难，我都会坚定地走下去。
火车开始启动的时候，我的心跳也加速了。
窗外的景色逐渐模糊，我的目光不由自主地停留在即将离开的家乡，那里的一切曾经让我觉得那么温暖、安全，但现在却显得那么遥远。我靠在窗边，透过车窗看着远去的家，心里有一种说不出的沉重。
那一刻，我不禁开始怀疑自己的决定，去新疆，这么远的地方，我真的能适应吗？
在火车上，大家的情绪也越来越低落。
我们这些刚刚告别家人、离开熟悉环境的年轻人，脸上都挂着不安和忐忑。
我看着车窗外，心里充满了无数的想法。二伯父那天的眼神一直浮现在我的脑海里，他的每一句话，仿佛都在提醒我：“你去那里，是真的要承受一切孤独和艰难。”
每当我闭上眼睛，我就能看到他站在火车站那边，紧紧抓住我的手，不舍的表情，那种无力的感觉让我心里一阵酸楚。
可是，火车越开越远，越来越难以回头。几天的时间，车厢内的人情绪越来越沉重。
尤其是当我们经过了嘉峪关，渐渐进入戈壁滩的区域，外面的景色荒凉得让人心生惧意。车窗外的风沙，像是无情的刀刃划过大地，眼前的景象让我有种想要逃离的冲动。
我开始怀疑自己当初为什么这么坚持，为什么要离开那些熟悉的地方，去面对这片无尽的沙漠。
两天后，我们终于到了兰州转车。当我走下车站，脚步有些沉重，心里也越来越不安。
站在新的火车上，看着窗外依旧是荒漠与山脉交织的景象，我的思绪再次飘回了家，想起家人那不舍的目送，二伯父眼中的失望。
每一次想到这里，我的心就像被紧紧捏住一样，痛得难以忍受。
突然，我听到了一些同伴低声的哭泣声，大家都开始感到恐惧和无助。在这样的环境中，远离家乡，身边只剩下陌生的面孔，真的很难不感到孤独。
每个人都在想着：我真的能适应这里吗？这里的生活真的是我想要的吗？
火车终于在吐鲁番停下，站在车站上，黑暗的夜色中，我才意识到自己已经远离了家乡那么远的地方。
这时，我又听到一些人低声抱怨：“这里，真的能住下去吗？会不会有那么多的苦？”
大家的情绪开始爆发，我的心情也愈发沉重。但就在这时，车站的工作人员安排我们换乘卡车，继续前行。
这一切，仿佛一场无尽的旅程，让人感觉身心俱疲。
卡车一路颠簸，颠簸得我头晕目眩。车外的风沙像刀片一样刮在脸上，大家一个个都没有力气说话。
唯一能做的就是尽力忍受，一直坚持，想着前方是否真的会有所改变。
这时，我的心里也开始升起了一个问题：如果一切都像这样艰难，我是否还能够坚持走下去？
我站在那片大漠的边缘，回头望着一路走来的痕迹，心里慢慢释然。
一路上的困苦、孤独，还有那些怀疑过自己的时刻，仿佛都随着时间一点点淡化。
此刻的我，终于明白，不是每一段旅程都会是顺风顺水的，也许，正是这些不易，才让我们真正感受到成长。
即便每一步都充满挑战，我也学会了在其中找到属于自己的力量。
新疆的天空比家乡的更广阔，气候更干燥，但这里的人，给了我前所未有的温暖。
那份来自陌生环境的支持与关怀，让我逐渐感受到：哪里都有家的温度，只要你愿意去适应，去拥抱。
