拜访领导时，对方定非凡人，父亲着装需得体，以免显得过于朴素。
1956年6月，湖北蒲圻县一户人家中，子女们正细心为家中长辈筹备。他们翻箱倒柜，外人或误会为争财，实则是在精心挑选衣物。忽闻一人提议：“这身如何？”另一人应声：“试试，就它了。”
一位白发苍苍的老者，身着简约而庄重的黑白配正装，站在镜前，轻抚衣襟，喃喃自语：“这装扮是否略显浮夸？我怎感些许不自在。”他脚踏一双质朴水牛皮凉鞋，尽显岁月沉淀的韵味。
昔日时光，此举颇为气派，老人此身装扮，莫非欲会晤哪位显赫要人？而这位老者，究竟何方神圣？
【一、“马夫”陪毛主席走过的长征路】
王天相，老红军，盛装赴会，为见“毛大哥”——毛主席。会后珍藏衣装，未再着身。两人渊源，红军岁月可溯。毛主席召见背后，故事待揭。
王天祥，生于1899年四川，本名因川音误传为王天相，众将士沿用至今。家有八兄弟，负担沉重，双亲劳碌。子女渐长，然地狭人多，温饱常难以为继。
红军途经王天相故里，其三哥率先入党，受其感召，王天相与四哥亦追随入党。王天相虽身形不高，体魄非健，却智计过人。初入军伍，难觅合宜之职，遂转至地方，专职侦查。
偶遇民团押送六布衣平民，王天相机敏察觉异状，暗令随从匿于草丛。此六人举止非比寻常，绳索紧缚，民团戒备森严，显非寻常百姓之态。
王天相定计救六“民”，隐于草丛候时机。民团近，众跃出阻路，擒贼并释六“民”。果不其然，此六“民”实乃我党地下精英。
王天相因在事件中展现的敏锐与才智，获中央赏识，被调至中央警卫团担任要职。此番调动，不仅是对其能力的认可，更让他有幸近身服务毛主席、朱老总等领袖，开启新篇章。
初入警卫团，王天相与毛主席间尚显生疏，情感纽带未深。他肩负保卫主席日常之责，然职责中别有一趣——管理马匹。于是，王天相化身马夫，以特殊方式守护在领袖身旁。
长征途中，王天相与毛主席因马结缘，身为马夫，他尽心尽责，马匹膘肥体壮穿越艰难。然而，毛主席常让马予伤员，自身徒步前行。这段同行时光，两人交流频密，私下情谊日渐深厚。
【二、“穿山甲”执行任务超额完成】
王天相，一位在毛主席身边的多才多艺者，曾机智化解危机：放牧时遇地雷，他策马扬鞭，一跃避险。其身形虽小，却异常敏捷。毛主席笑言：“赐你‘穿山甲’之名，可好？”王天相欣然接受：“得毛大哥赐名，荣幸之至。”
毛主席在武汉时，昵称他为穿山甲，因未直呼其名。红军转战陕北，王天相随行至延安。西安事变后，党中央安定，毛主席弃马，王天相转后勤。八年里，他因学识有限，仅升至排长，却无丝毫怨言，始终勤勉于职。
解放战起，王天相于晋冀鲁豫野战军履排长之职，专司后勤。刘邓师入大别山后，粮草告急。王排长再展侦查身手，易容潜行，下山筹粮，保部队无虞。
王天相携战士下山至粮铺，偶遇老汉门前垂泪。细问之下，老汉言其售粮得银，却遭店家以假币欺。复购他物遭拒，返寻店主理论，反被驳斥。老汉悲愤交加，泣不成声。
王天相闻讯怒火中烧，欲为老汉讨回公道，幸得战士劝阻，言有重任在肩，不宜轻举妄动。王天相遂作罢，以二两银子换取老汉手中伪钞，平息事端。
彼时军中俸禄微薄，王天相月余难攒二元，却慷慨解囊予老汉，老汉感激涕零，跪谢活菩萨之恩。此举轰动四邻，粮贩识破真相，欣然以实粮换伪钞。王天相半日即购足粮草，且价廉于市肆。
黑心粮铺老板嫉恨王天相善举，急向敌泄密。王天相团队刚出镇即遭伏击，他英勇护粮，掩护撤退时身中弹雨。幸而胸前银元挡弹，救他一命。
炮火连天，王天相物资告急，命悬一线之际，队友紧急召唤援军，力挽狂澜，使他绝境逢生，幸免于难。
【三、供销社社长走马上任】
1949年解放战争渐近尾声，年逾五旬的王天相因体弱多病及体内未除的弹片，不再适应战场。鉴于此，上级决定将其调至地方岗位，继续贡献力量。
蒲圻县初设全国供销合作首例，王天相受命掌舵。履新方知地贫人困，乡民闻讯纷至沓来求购农资，然囊中羞涩，难展笑颜，合作之路挑战重重。
王天相慷慨解囊，常赠物于民，致供销社运营受阻。上级询其故，王天相坦然以对：“吾无私心，亦无奢靡，唯愿百姓安乐，此举何错之有？”
虽然王天相是好心，但正是由于他知识的缺乏，不懂经济规律，才好心还是办了坏事，最终上级也没有处理他，而是让他经常去学校、工厂等地讲革命故事来增加收入，解决温饱。
1956年初某日，王天相突接上级密令，赴武汉迎接一位神秘领导，详情未明。家中随即骚动，子女们忙不迭为他挑选得体衣裳，由此引出前文温馨一幕。
在武汉政府招待所，我被引入一室，惊见多年未见的“毛大哥”——毛主席。此行武汉，主席视察大桥之余，趁归期尚早，特来探访故友。作为昔日与主席亲密无间的马夫王天相，亦得此殊荣，受邀相见。
见到王天相，毛主席笑言：“你这穿山甲，真是风光了，凉鞋锃亮，影子都映得清清楚楚。”话语间满是对老友生活改善的欣慰，毕竟同历风雨，今朝共喜。
王天相误以为毛主席提醒其勿忘初心，遂换下华服深藏。忆及主席朴素装扮，自觉奢侈，再访京城时，他身着旧军装，绑腿随行，欲面“毛大哥”表心迹，却憾因主席繁忙未果。此事成王天相终身之憾。
【结语】
老红军历经沧桑，怎会忘根？深知其不易，毛主席亦然。故对王天相之举，非斥其忘本，实感时代变迁。王天相不过欲以得体之装见上级，误会难免。
他们间的友谊纯厚，秉持艰苦朴素，共献国家人民。赤诚之心，爱国爱民，无惧误解，唯愿展现彼此拳拳爱国情，真情流露，不言而喻。
