1976年9月9日，毛主席溘然长逝。
山河呜咽，举国悲痛。
老人家的身后事，也提上了日程。
但要如何去做？如何让人民群众永远都能看到他？这就成了一个难题。
保留遗体，其实并不符合毛主席的意愿。
毛主席是希望能够火葬的，早在1956年，为了节约土地资源、破除重敛厚葬的陋习，他是第一个在《倡议实行火葬》倡议书上签字的人。
可是一旦火化，后人就无法再瞻仰这位伟大领袖，这对于广大群众来说，无疑是一种深切的遗憾。
就毛主席遗体如何处理一事，华国锋等领导人迅速于中南海召开紧急会议。
经过集体讨论，政治局决定违背毛主席的意愿，一定要将他的遗体永久保留下来。
事实上，这不仅仅是政治局常委的意见，也是广大老百姓的意见。
毛主席的遗体与他的思想一样，都是中国人民的伟大遗产，如果百年之后仍能瞻仰伟大领袖，这将是中华儿女的荣幸。
紧急会议之后，卫生部部长刘湘屏与医学博士徐静星夜奔驰，于凌晨4点多抵达中南海，与政治局共同商拟遗体处理方案。
徐静在检查遗体的时候，发现已开始有了腐化迹象，又紧急召集了相关专家开会，并让工作人员准备相关的药品与器械。
为争取时间，徐静一行人顾不上休息，在专家会议之后的几个小时里，对遗体内部进行了解剖，并注入防腐剂。
1976年9月11日，各项工作已毕，工作人员将遗体移入人民大会堂，并开启了所有的室内冷气设备，接受广大群众吊唁。
为给予遗体保存创造最好的条件，工作人员严格控制一切可能散发的热量。
比如，控制进入大会堂瞻仰群众的数量，让人们分批进入，防止室内温度过高。
比如，撤掉原先拟定的现场哀乐，因为乐器在吹奏的过程中，也可能会散发热量。
比如，将现场的灯光减少一半。
此外，徐静仍觉不够妥善，她要求将毛主席的遗体装入一个有机玻璃罩，并在罩内安装冷却系统，以减缓遗体的腐化速度。
追悼会结束，毛主席的遗体被迅速转移至代号“769”的工作室，进行药液浸泡处理。
与此同时，北京玻璃总厂与相关专家团队也在日以继夜地努力，赶制水晶棺，研究温度控制系统，终于使得毛主席的遗体得到完美保存。
遗体的保存问题已经解决，又该将其安置在何处呢？
为了纪念毛主席，许多人都提出过建议。
比如有人表示，应该找一处风景秀丽的地方，为毛主席立一块洁白的石碑。
但这些建议很快遭到否定，因为毛主席的遗体是不可能下葬的，应该是要修建一座纪念堂，用以保存遗体，供人民群众瞻仰遗容。
1976年9月中旬，按照中央的指示，来自北京、天津、上海、广东、江苏、陕西、辽宁、黑龙江等8个省市的许多建筑师、工人技师、美术工作者相聚北京。
这些人组成了“选址设计工作组”，研究毛主席遗体安置的选址与建筑设计方案。
设计组提出“水上日出”、“山顶红星”等方案，但多次选址、考察之后，都觉不甚理想。
什么叫“水上日出”呢？
设计组认为，毛主席南征北战，为了新中国辛劳一生，应该选一处风景幽美的地方，让他老人家安卧长眠。
这样的好地方，应该有着浩浩碧波，代表着毛主席波澜壮阔的一生。
这样的好地方，应该要能看到“水上日出”的绚丽景象。
当一轮红日渐渐跃出水面，就很容易使人联想到“东方红，太阳升”的歌词，这个方案与传唱了数十年的《东方红》情景交融。
于是，设计组成员们开始寻找合适的水域，中南海，昆明湖......
一水一水地考察下来，虽然有些地方很是合适，但设计组又觉得似乎少了些什么，认为“水上日出”的方案不能完全表达出广大群众的心意。
什么叫“山顶红星”呢？
设计组认为，毛主席的伟大思想、伟大功绩是比崇山峻岳还要高的，应该选一处苍松翠柏的白云深处，让他老人家永卧于山花烂漫之间。
这样的好地方，应该要能看到漫天星辰。
当夜幕降临时，高高的天际上星光熠熠，毛主席就是那一颗永不陨落的红星，永远照耀着我们今后的无尽征程。
于是，设计组成员们开始寻找合适的山岳，香山、景山、玉泉山......
然而，经过了多次攀山考察之后，设计组仍是觉得这个“山顶红星”的方案不够理想。
就在选址方案、设计方案迟迟不定的时候，设计组的负责人顾明灵光一闪，向同志们提出了他的见解。
顾明觉得，之所以“水上日出”与“山顶红星”等方案不尽人意，是因为在设计上没能跳出“陵墓”概念，没能摆脱悲哀的调子。
基于这样的理解，顾明如此说道：“毛主席在《蝶恋花·答李淑一》词中说：我失骄杨君失柳，杨柳轻飏直上重霄九。烈士们牺牲之后，来到了月宫里，吴刚捧出桂花酒，嫦娥仙子舒袖起舞，这样的浪漫描写，体现出了无产阶级的大无畏生死观。”
因此顾明认为，在毛主席纪念堂的选址上，应该体现出人民群众对于革命烈士的无尽思念与崇敬，应该让人民群众感受到，毛主席永远与群众们在一起。
毛主席的伟大身躯，江河湖海容不下，三山五岳载不起，只有安卧于广大人民群众之中，才是最为合适的。
在摒弃了“陵墓”的概念之后，纪念堂的选址与设计方案初步定下，即让毛主席与群众们永远在一起，也不使群众遭受攀山、涉水之苦。
1976年10月8日，《人民日报》的头版刊登决定，宣布“纪念堂建成之后，即将安放毛主席遗体的水晶棺移入堂内，让广大人民群众瞻仰遗容。”
既然已经定下了“与人民群众在一起”的基调，那么将毛主席纪念堂修建在天安门广场，就成为了绝大多数人都赞同的意见。
当然，也有人提出建在故宫午门，或是主张建在瀛台，但这些方案最终都被否了。
修建在故宫午门前面，就得将午门拆掉。
修建在瀛台也不好，因为瀛台在中南海里，在办公地点修建纪念堂显然不合适。
而天安门广场历史久远，自辽、金时代的古刹名寺所在，到元朝的丽正门，到明、清时代的广场，它在中国的历史进程中，占据着重要的一席之地。
新民主主义革命的熊熊火炬，从这里燃起。
新中国的第一面五星红旗，从这里升起。
“中国人民从此站起来了”的铿锵之音，从这里发出。
自新中国成立之后，这里即成为了中国人民许多盛大集会之地，是人民群众进行政治活动的中心。
1976年11月6日，听取工作组的汇报后，中央作出决定：“毛主席纪念堂，建在天安门广场人民英雄纪念碑南。”
而具体的选址位置，又该如何确定呢？
当时共有3个方案。
其一，纪念堂紧靠纪念碑。
但显然，这样的设计不是很好，很容易将毛主席纪念堂与人民英雄纪念碑形成一个整体，从而失去了各自独立的政治含义。
其二，拆掉正阳门，于原址建立纪念堂。
这样的设计，使得纪念堂与天安门处于南北对称的位置，而人民英雄纪念碑恰似其中的“天平支点”，但如此一来，既要拆掉正阳门不说，纪念堂的南面还将承受巨大的交通干扰。
其三，纪念堂紧靠正阳门。
这个设计方案也很快被否掉，因为正阳门城楼高达42米，如果纪念堂紧贴着它，就有了“被压倒”的感觉。
在经过反复商讨之后，工作组决定保留正阳门，将纪念堂建在人民英雄纪念碑与正阳门的正中。
关于纪念堂的建筑形式，在当时也引起了许多争执。
设计小组的沈勃曾回忆道：“在当时，我们对毛主席极为怀念，也坚持认为，只有极其宏大的建筑才能体现出毛主席的伟大与崇高。”
在最初的规划上，大家给出的设计方案都是偏大。
可若建得太大，必然会与其他建筑不协调，使得广场失去了和谐美感，也会影响到群众们的瞻仰路线。
来自南京工学院的杨庭宝则提出了不一样的方案，他所提交的，是一份50米见方的建筑草图。
这个新颖思路，给了工作组很大的启示。
沈勃在结合众人意见的基础上，花了一整夜的时间，勾画出了纪念堂实施方案的草图。
最终建成的纪念堂，是一座长宽各105.5米的正方形建筑。
之所以建成正方形，是为了让人从广场的任何一个角度，都能将纪念堂看得比较完整。
纪念堂的高度，最终确定为33.6米。
如此高度，确保了人们在天安门城楼、金水桥畔看向纪念堂时，不会再从纪念堂的顶上看到正阳门城楼。
同时，纪念堂也能与总高37.94米的人民英雄纪念碑形成和谐美感，不会因过高而在视觉效果上“压住”纪念碑。
在朝向上，毛主席纪念堂选择正门朝北，这也打破了我国向来“坐北朝南”的习惯。
因此，当时也有人提出了疑问：“如果天安门广场进行群众集会，群众面向天安门而背向纪念堂，这会不会不太好呢？”
对于这个问题，工作组的赵鹏飞提出解决方案，他建议将纪念堂庭院的东西两侧向里收缩，使得两侧的广场面积扩大，一旦举行群众大会，纪念堂的四周就都会有群众环绕。
如此，既解决了背向问题，也更加凸显出“毛主席在群众当中”的建设初衷。
事实上，在纪念堂的各处细节，我们都能感受到设计者们对于伟大领袖、对于人民群众的热爱。
为了贯彻“方便群众瞻仰”的宗旨，工作组特意在入口至瞻仰厅之间，安排了一段较长的过厅和走道，目的是为了让刚刚进入室内的人，对于厅内光线有一个适应过程。
为了体现“毛主席永远活在人们心中”的思想，工作组在室内环境的安排上，也作了深入考究，竭力将室内设计成一间类似于日常生活的卧室。
不管是纪念堂外围的白色廊柱，又或是水晶棺基座的黑色花岗石，都体现出了庄严与肃穆。
所有的细节，都倾注着工作组对于毛主席的深切怀念与忠诚热爱。
1977年5月4日，仅仅用了6个月的时间，毛主席纪念堂正式竣工。
1977年8月18日，水晶棺运抵毛主席纪念堂，来自北京各个厂的64名年轻工人，喊着号子，协力将水晶棺抬进瞻仰大厅进行安装。
1977年8月20日凌晨，毛主席的遗体被安放到瞻仰大厅，水晶棺自动上升到可供瞻仰的位置。
1977年9月9日，在毛主席逝世一周年的时候，毛主席纪念堂举行落成典礼并对外开放。
在当天的毛主席纪念堂外，一位工作人员拍下了群众排队进入瞻仰大厅的场景：从纪念堂北门进入的群众，四人一排，队伍排到东南正阳门，又折返至人民英雄纪念碑，再绕着纪念碑折回正阳门，又再往北折返......长长的队伍，一直绵延至3公里开外看不到的地方。
吃水不忘挖井人，这样的队伍不仅绵延至今，也将会一直延续下去。
