骆宾王，不知道哪年出生的。
对于每一个家庭而言，儿女们的生辰八字记挂心头，汇集到浩瀚的历史长河之中，史书里明显没有那么多位置。
要么父祖辈是达官显贵，要么儿孙辈是功勋卓著，要么家世绵延在代代修订族谱，其余绝大数人来无影去无踪。
如果不是写出《咏鹅》，如果不是跟着徐敬业造反，如果没有那一篇篇刚健骈文，这么好的名字同样会被冲散。
人生是完整的，故事是琐碎的。
观国之光，利用宾于王。
骆雪庄做过隋朝右军长史，骆履元担任唐朝博昌县令，这对爷俩的职位级别不高，但是文化储备水平显然不低。
骆履元升级成为父亲之后，用易经的卦辞给儿子取名，一句话连名带字全都有了，十八年后经常被驴友追着问。
字观光？为啥不字旅游？
骆履元在山东青州上着班，一家老小在浙江义乌生活，两千多里的路途山水阻隔，只有过年时回家吃顿团圆饭。
刘氏抱怨起丈夫的倔脾气，不知道活动关系调回老家，骆雪庄端着酒杯笑而不语，时不时逗着旁边的大胖孙子。
骆宾王从出生到咿呀学语，满打满算没见过父亲几次，他去过最远的地方是村口，尚且不懂天下是个什么概念。
数年之前，李渊无奈退位了。
最好的启蒙，永远在家里面。
骆宾王的外公也做过长史，据说还和爷爷是同事好友，这俩跨越过朝代的老头子，坐一块聊得最少的却是时政。
人的目光随着经历而深沉，很难再轻易相信激昂慷慨，时政总是混着美好和丑陋，多数会被时间扒的一丝不挂。
大道至简，然而浑水才能摸鱼。
不同年龄有不同的事情做，两位走向人生暮年的老者，身体机能不足以支撑豪情，所幸还有诗书文典承载志趣。
没有比对新旧两朝的得失，因为时代的车轮只能向前，也没有八卦玄武门的内幕，因为这是顶层大佬们的争斗。
骆雪庄的书房里满满当当，经常抱着大孙子说文解字，领着骆宾王去村庄外散步，在青山绿水间感受天地造化。
别出声，先用心观察。
七岁的骆宾王做了一首诗，扭头跑去和其他同学玩耍，带队春游的老先生惊呆了，嘴中反复念叨了不知多少遍。
这首诗只能用完美来形容，动静形态和色彩意境兼备，十八个字描述一只大白鹅，普通的事物荡漾出极不普通。
凭什么？他还只是个孩子啊。
或许孩子才能写出这种诗，因为他们的眼神简单清澈，随着心境逐渐被尘世污染，才学越高反倒越难返璞归真。
老先生盯着骆宾王的身影，仿佛看到了传说中的神童，然而这个神童好像不太神，又蹲在河边认真观察狗尿苔。
骆宾王的神童名气传开了，很多家长跑来请教速成法，骆雪庄端着茶杯笑而不语，因为他确实不知道从何说起。
结果很直观，因由却很复杂。
生老病死，人道轮回。
天道在春夏秋冬之间往复，总有生灵熬不过凛冽寒冬，时光在折损人的五脏六腑，终究也要给新生命腾出空间。
爷爷和外公双双相继离世，书房储备自然留给骆宾王，虽然再也看不到音容笑貌，但是传承痕迹依然处处可见。
只要用心，就会难以磨灭。
父亲十几年如一日的上班，始终在山东境内调来调去，每次过年时回家吃团圆饭，感觉儿子的变化比他大多了。
骆宾王写的文章越来越好，交流谈话也往往引经据典，小地方已经盛装不下才气，即将还要迎来青春期的躁动。
刘氏不再抱怨丈夫的工作，没什么比儿子前途更重要，一家人有话没话的聊着天，多年分居的疏离感悠然升起。
收拾东西，过完年跟爹走。
义乌到青州，相距两千多里。
骆履元病死在县令岗位上，刚成年的骆宾王没人管了，年轻的心渴望外面的自由，老家相较之下显得沉闷无趣。
骆宾王在山东各地流浪着，移居兖州也经常缺衣少食，过早独立很容易特立孤行，这种潜质激发后会伴随终生。
然落魄无行，好与博徒游。
没有人会给你说该干什么，但凭率性而为或自行摸索，骆宾王看起来像个二流子，最大的区别在于才华和聪慧。
他和狐朋狗友们相互慰藉，在贫困的生活里寻找温暖，众人酩酊大醉后口出污秽，他却盯着当空冷月异常清醒。
七岁写出《咏鹅》的才子，深入骨髓的东西难以磨灭，直到有一天厌恶这种生活，骆宾王觉得自己该干点正事。
靠，老子也去考个功名。
朝廷放榜，名落孙山。
少年重英侠，弱岁贱衣冠。既托寰中赏，方承膝下欢。遨游灞水曲，风月洛城端。且知无玉馔，谁肯逐金丸。...二十多岁的青年科考落榜，归结于自己没有提前送礼，两百年后也有位才子同样吐槽（见秦岭一白.罗隐篇）。
不同于罗隐的骂完接着考，骆宾王声称谁再考谁孙子，他用自绝经脉对抗潜规则，或许是实在没钱交报名费了。
晃荡多年，回老家看看吧。
入京路上幻想着功成名就，归家途中忍不住唏嘘感慨，挫折可以夯实个人的心性，但是不应该消磨掉人的斗志。
船桨拍打江面激起的水花，在月光之下荡出阵阵涟漪，无尽夜色掩不住山川轮廓，天地静谧却听见心底的声音。
骆宾王想起了爷爷的音容，让他不要急躁去用心观察，意难平的思绪逐渐被消弭，满腹才华凝结出厚重的诗句。
睠然怀楚奏，怅矣背泰关。涸鳞惊煦辙，坠羽怯虚弯。素服三川化，乌裘十上还。莫言无皓齿，时俗薄朱颜！
人，只能割弃有形之物。
田产资财的主人时刻流转，因为只能靠一纸凭证关联，才华学识根本没办法剥夺，因为早已经与主人骨肉相连。
骆宾王蜗居在家写的文章，逐渐流传到京城引起反响，道王李元庆喜欢这种风格，送来聘书请他给自己当幕僚。
李元庆，是李渊的十六子。
这是骆宾王的第一份工作，王爷的府邸自然待遇优厚，一百年后也有个才子同样吐槽（见秦岭一白.杜甫篇）。
不同于杜甫没能抱上大腿，骆宾王是指名道姓请来的，然而做到大领导的位置上，哪个手下没有溜须拍马的人？
不同的经历塑造不同性格，骆宾王和那些人不是同类，有时候犯倔很像他的父亲，连道王的好心都当成驴肝肺。
自己吹捧自己，太掉价了吧？
初为道王府属，尝使自言所能，宾王不答。
李元庆真的很喜欢骆宾王，长期担任幕僚容易犯忌讳，就让他写自荐信陈述特长，以便找关系安排个正经职位。
从九品奉礼郎到详正学士，骆宾王的官职比芝麻略大，道王死后因犯事被贬西域，反倒圆了少年重英侠的梦想。
平生一顾重，意气溢三军。野日分戈影，天星合剑文。弓弦抱汉月，马足践胡尘。不求生入塞，唯当死报君。远离幕府里面的排挤争斗，大漠狼烟激发起万丈豪情，这是那个时代的文人血性，并非手无缚鸡之力的代名词。
边关雄风暗合内心的潜质，酣畅淋漓的感觉肆意蔓延，骆宾王好像回到了十八岁，喝酒吟诗怎么爽快就怎么来。
任职姚州道总管幕僚期间，跟随大军平定西南的叛乱，虽然没有上阵杀敌的本事，骆宾王做起改变命运的工作。
檄文，大多出自他的笔下。
历武功主簿。
边疆历练回来还是九品官，骆宾王多少觉得有些憋屈，年近五旬头发都白了大半，开大会时依然挤在最后一排。
人在年轻的时候位卑职低，可以用缺乏经验自我开导，黄土埋到胸口混不出名堂，不是随便找个理由能搪塞的。
骆宾王放低姿态，给吏部侍郎投递文稿。
山河千里国，城阙九重门。不睹皇居壮，安知天子尊。皇居帝里崤函谷，鹑野龙山侯甸服。五纬连影集星躔，八水分流横地轴。...马卿辞蜀多文藻，扬雄仕汉乏良媒。三冬自矜诚足用，十年不调几邅回。汲黯薪逾积，孙弘阁未开。谁惜长沙傅，独负洛阳才？《帝京篇》写的大气磅礴，裴行俭起初读得津津有味，直到后半段看出夹带私货，文中的悲愤和苦闷恣意流淌。
骆宾王观察到唐朝的雄盛，也观察到内心的怀才不遇，三百字排列组合出的情绪，一时之间席卷文坛成为绝唱。
王勃、杨炯、卢照邻、骆宾王的名字进入选拔名单，却被裴行俭随手弃置在案头上（见秦岭一白.裴行俭篇）。
士之致远，先器识，后文艺。如勃等，虽有才，而浮躁炫露，岂享爵禄者哉？炯颇沉嘿，可至令长，余皆不得其死。...
调长安主簿。
少年意气和边关豪情混杂，才子名声和仕途坎坷糅合，骆宾王夹在本性和现实间，并没有选择认命而消磨志气。
唐高宗册立武则天为皇后，长孙无忌和褚遂良强烈反对，开国老将李勣选择了退让：此陛下家事，无须问外人。
李勣，原名叫徐世勣。
这位从瓦岗寨走出的名将，为大唐攻城略地赐名李姓，一句话替唐高宗李治解围，同时让武则天顺利登上舞台。
李勣陪伴了唐朝三任皇帝，英国公的爵位也传承三代，等到他的大孙子承袭祖荫，棺材被武则天挖出来砸烂了。
不同于骆宾王的求而不得，他的大孙子想拿回失去的，命运总让不相干的人相遇，有时会产生天崩地裂的火花。
李勣的孙子，就是徐敬业。
二圣临朝，日月同辉。
有人铺垫皇帝死后的仕途，有人指责皇后手伸的太长，或许源于李家王爷的偏爱，骆宾王毫不犹豫的选择后者。
刚刚升任从六品的侍御史，骆宾王写奏章讥讽武则天，三番五次惹得皇后翻白眼，随便找个罪名将他关进牢房。
只要不是投机，自然无怨无悔。
西陆蝉声唱，南冠客思深。那堪玄鬓影，来对白头吟。露重飞难进，风多响易沉。无人信高洁，谁为表予心。牢房之外的古槐树影婆娑，每到傍晚的时候秋蝉凄切，脱壳后明明可以振翅飞走，却依然在栖高饮露临风吟唱。
骆宾王觉得自己像一只蝉，守着这颗古槐树不愿离去，哪怕清脆叫声会引来螳螂，也要尽情呼喊出内心的声音。
骆宾王确实是只聒噪的蝉，多年前遇到被抛弃的歌妓，苦等情郎等到孩子夭折了，也始终没能等到意中人回来。
当他知道那人是自己的好朋友，也没有瞎编个理由假意开脱，而是气愤之下写了首《艳情代郭氏答卢照邻》。
以蝉自喻，语意沉至。
没多久，骆宾王出狱了。
朝廷公布贬职人员的名单，骆宾王降为八品下的县丞，浙江台州离京城三千多里，估计这辈子都别想再回来了。
扔到角落里爱咋叫就咋叫，骆宾王觉得干叫唤白费劲，想起大半辈子的憋屈仕途，到任没多久便递交了辞职信。
下除临海丞，鞅鞅不得志，弃官去。
徐敬业等人也被贬到浙江，经常在扬州的酒馆里消愁，山高皇帝远可以尽情扯淡，没想到这帮人扯出一场叛乱。
武则天步步蚕食大唐国柄，效仿天子七庙建武氏七庙，安排完两个侄儿统领朝政，正式修改年号之后定都洛阳。
对新势力极其利好的消息，传到徐敬业耳中犹如天雷，然而又不甘愿被踢出牌桌，于是开始动手编织一张大网。
带上骆宾王，他的檄文写得好。
扬州叛乱，手法严密。
徐敬业动用世家大族关系，联络大批不满武曌的人员，还找了个很像废太子的人，关键时刻拉出来充当工具人。
先让薛仲璋申请出使江都，打着朝廷的旗号巡查浙江，然后再安排韦超出面举报，说扬州刺史陈敬之意图谋反。
名正言顺，薛仲璋将陈敬之下狱。
徐继业拿着本假诏书出场，说自己是新来的扬州司马，奉武后密旨要去讨伐高州，赶紧打开府库搬运剿匪物资。
扬州府库的兵甲到手之后，马上发给囚犯组建起队伍，当场斩杀扬州刺史陈敬之，吓得本地官吏不敢出声质疑。
不敢发声不代表没有怀疑，征讨高州怎么一个兵都没，录事参军孙行处拒绝交接，被徐敬业拖到刑场斩首示众。
地盘和兵力全部握在手里，其余官吏低头该干啥干啥，徐敬业让工具人出场露面，正式竖起了匡复李唐的大旗。
旬日间，得胜兵十余万。
骆宾王，你该写檄文了。
伪临朝武氏者，人非温顺，地实寒微。昔充太宗下陈，尝以更衣入侍。洎乎晚节，秽乱春宫。入门见嫉，蛾眉不肯让人。掩袖工谗，狐媚偏能惑主。加以虺蝎为心，豺狼成性，近狎邪僻，残害忠良，杀姊屠兄，弑君鸩母。人神之所同嫉，天地之所不容。...言犹在耳，忠岂忘心？一抔之土未干，六尺之孤何托？倘能转祸为福，送往事居，共立勤王之师，无废旧君之命，凡诸爵赏，同裂山河。请看今日之域中，竟是谁家之天下！移檄州郡，咸使知闻。
《讨武曌檄》跨越山水阻隔，在唐王朝境内火速传播，寻常人读完这些辛辣字句，仿佛看到武则天暴怒的模样。
如果真如寻常人猜测那般，武后不可能开创武周王朝，文字只是笔画的排列组合，构建出不同读者的太虚幻境。
一个被文字左右情绪的人，充其量算是内心情感细腻，一个能看到文字背后的人，往往在沉稳冷静中触摸道法。
一只白鹅在河里浮游觅食，被红掌拨清波升华出意境，如果剥离美轮美奂的修饰，仅仅是只白鹅在河里找食吃。
武则天放下檄文，感慨道：有如此才，而使之流落不偶，宰相之过也！
追削敬业祖、父官爵，剖坟斫棺，复本姓徐氏。
武则天指派李孝逸去平叛，统帅三十万大军挺进江南，骆宾王写完檄文就没事了，徐敬业却夹在现实和虚幻间。
魏思温劝他直取东都洛阳，趁着各地的响应成就大业，薛仲璋劝他调头攻占金陵，此处易守难攻可以做大本营。
另外，听说金陵城里有王气哟。
徐敬业选择了老薛的方案，匡扶李唐的口号沦为噱头，王气二字激发出很多幻想，哪怕只是个虚无缥缈的说法。
李孝逸首战失利停滞不前，监军恐吓他回家等死去吧，想到自己李唐宗亲的身份，硬着头皮居然逐渐扭转战局。
秦岭一白，带着土蜂蜜来访。
一白：你还挺悠闲啊。骆宾王：我只是个文书。一白：你是个神童。骆宾王：成名太早，背负过多。一白：怎么老了还要造反。骆宾王：风骨如此，亦想成事。一白：陈敬之，孙行处挺冤的。骆宾王：唉...一白：还有，你误会卢照邻了。骆宾王：他怎么了？一白：重病缠身，投河身亡了。骆宾王：王勃也是英年早逝...一白：接下来有什么打算？骆宾王：打算？裴行俭这张嘴啊。一白：你要不要再写首诗...骆宾王：算啦，尝尝你的土蜂蜜水。一个多月，叛乱被平定了。
多年以后，宋之问被贬杭州。
有一天的晚上借宿灵隐寺，禅院香火化作了淡淡紫烟，在静谧夜色之中上达天听，他凝视良久却愈觉心头沉重。
宋之问在走廊间来回踱步，收揽思绪想要编织出幻境，他想将安不住的心放进去，然而吟出开头两句就卡住了。
楼观沧海日，门对浙江潮。
身后不知何时站着位老僧，随口续接的诗句率直磊落，宋之问霎时感到豁然清朗，回过头只看见了苍老的背影。
翌日清晨在寺内寻找老僧，遍寻不得只好去找知客僧，听说此人正是骆宾王时，宋之问惊道：他不是兵败被杀了吗？
骆宾王，不知道哪年去世的。
