偷得浮生半日闲，我在深圳一家简朴的茶馆，再次一口气看完了老舍的话剧本《茶馆》，由衷地赞叹：经得住时光的淘洗，才是经典；经得起关山的阻隔，才是真情。
捧书阅读，如对故人。《茶馆》分为三幕，正文才三万余字，却写出了晚清至抗战胜利后国民党接收北平，这50年50个人物的悲欢离合。或可憎可恨、或可悲可笑，老舍只用几句甚至一句台词，就让剧中人物真切地立在我的眼前，这才叫真正的文学大师！
他摆脱了一人一线到底的传统写法，用片段式的组合反映时代，塑造人物，如张择端的《清明上河图》。老舍仅用大朴无华的简洁生动的北京口语，就把读者带进那群魔乱舞的50年。
第一幕是最精彩的部分，20余人出场，人物纷繁却毫无雕琢痕迹，恍若穿越时空，走进了清末北京的大茶馆。
秦仲义是茶馆的房东，有较高的政治视野和改良思想，他要开“顶大顶大的工厂！那才救得了穷人，那才能抵制外货，那才能救国”！
可他转眼就逼王利发加房租，他对来茶馆讨吃的难民只是冷酷的一句“轰出去”！这三个字就把民族资产阶级的两面性淋漓尽致地表现出来。宫内总管庞太监和秦仲义几句对话：“圣旨下来，谭嗣同问斩！”巧妙地交代清楚了时代背景。这个70多岁的老太监，居然要买妻，荒唐之极。
专门说媒拉纤买卖人口的刘麻子，从走投无路的逃荒农民康六手中，只花10两银子就买下他15岁的女儿，当康六希望多给些钱，刘麻子轻巧地说：“找遍了你们全村儿，找得出十银子找不出？”这时，马上进来一个要饭的乡妇，只要二两银子就卖十岁的女儿。晚清割地赔款，农村已被压榨得哀鸿遍野，民不聊生。城市里的鸦片鬼刘麻子，转手把康六女儿以200两卖给了庞太监。他的狡诈冷血是完全自然流露出来的。
同为八旗子弟，松二爷善良却只知喝茶溜鸟，胆小如鼠，常四爷却忧国忧民，血性十足。他敢同江湖混混二德子打架，敢于大声说“我就不佩服吃洋饭的”！面对眼前的乱世道，他气愤中说出一句“我看哪，大清国要完！”却被在坐的暗探抓去坐了一年多的牢。
这一幕话剧人物繁多，冲突激烈，读着却是剧情简洁利落，而人物丰满生动，呼之欲出，老舍把话剧写成了唐诗。
第二幕是袁世凯死后的军阀混战时期。
老北京的大茶馆相继倒闭。王利发精明强干，逆风飞扬，裕泰茶馆后半部分改为公寓，租给家境富裕的外地大学生，包食宿，却没添服务员，用老员工李三对王利发的儿媳发的牢骚话：“前面茶馆，后面公寓，全仗着掌柜的跟我两人……打扫二十来间屋子，侍候二十多人的伙食……”这么大的茶馆只能三个人起早贪黑玩命撑着，这不仅仅是王利发抠门，主要是军阀手下的巡警强收的苛捐杂税、兵痞上门来敲诈勒索，用李三的原话：“改良！改良！越改越凉，冰凉！”军阀当道，比满清更邪恶。
王利发如果在今天，他一定是个优秀的企业家，他不仅顺时改良经营方式，甚至能说英语“Yes”，“All right”！在那个乱世，他也只能像风箱里的老鼠，两头受气，艰难挣扎。
算卦的唐铁嘴生意倒更好了，他告诉王利发：“这年月，谁活着谁死都碰运气，怎能不多算算命、相相面呢？”，“大英帝国的烟，日本的白面儿，两大强国侍候着我一个人，这点福气还小吗？”
几句幽默风趣的台词，就把那个外货入侵的时代背景和一个麻木不仁、及时行乐的市井混混刻画得入木三分。
八旗子弟松二爷没了朝廷供养，活得乞丐不如，却依然彬彬有礼，依旧提笼溜鸟，“我饿着，也不能叫鸟儿饿着！一看见它呀，我就舍不得死啦！”我刚读到这忍不住大笑，继而泛出苦涩和辛酸，一个饿到半死的大活人，活着的信仰却只是溜鸟。
老舍被称为作家中的语言大师，绝非浪得虚名。
第三幕是抗战胜利后的国民党接收，从道具上就点明了裕泰茶馆行将就木。在清末这里是大桌、大凳，后院还有大棚，有股京城老字号的大气排面；第二幕改为小桌与藤椅，墙上是外国时装美人香烟广告；第三幕却只剩小凳与条凳，墙上贴着“茶钱先付”，还有更多更大的“莫谈国事”字条。裕泰茶馆如老太婆过年——一年不如一年，直到王利发上吊，被肮脏荒诞的时代浊流无声无息地淹没，看得让任何一个有良知的读者咬牙切齿，脊椎发凉。
王利发只想好生经营，莫谈国事，远离政治，可是越来越腐败邪恶的政治威逼着他滑向深渊。第三幕国民党宪兵司令部的沈处长，出场不多却是在背后控制的活阎王，比满清官僚和混混、民国初的军阀和兵痞更邪恶，他可以胡乱给人按上一个“通共”罪名，就从财产到肉体上剥夺治下的任何人，北平城的百姓像恶狼领地中的羊和兔。
套用一句莎士比亚的名句：“生存，还是毁灭？这是个问题”。你不想毁灭，就必须站出来毁灭这样的乱世；中华民族要想生存，就必须马上自我终结这种恶政。
快结尾时，王利发、常四爷、秦仲义暮年在茶馆相逢，他们聊着各自大半生的苦难遭遇，忍不住老泪纵横，提前为自己的葬礼撒起了纸钱。
秦仲义要实业救国，办新式工厂，奋斗了四十年，国民党找借口来接收后，彻底拆了，他只在自己的工厂废墟里扒拉出了几个小零件和半支钢笔。他愤怒地对王利发和常四爷说：“全世界找得到这样的政府找不到？我问你！”
常四爷被暗探抓去坐了一年多牢，出来后参加义和团，同八国联军打了几仗。“什么时候洋人敢再动兵，我姓常的还准备跟他们打打呢！”清亡了，他卖苦力、当小菜贩养活自己，孑然一身，他悲愤地吼出：“我爱咱们的国，可是谁爱我呀！”
王利发说：“我呢，做了一辈子顺民，见谁都请安、鞠躬、作楫。我只盼着呀，孩子们有出息，冻不着，饿不着，没灾没病……”这不就是中国老百姓的朴素愿望吗？可是从清末到抗战胜利后的国民党接收，他眼见家人、朋友、茶客一个个屈死、饿死。他在场面上混了50年，顺民还是顺民，爪牙吴祥子、宋恩子的儿子照作爪牙分一杯羹，唐铁嘴的儿子照样算卦跳大神，刘麻子的儿子照样买卖人口。龙生龙，凤生凤，老鼠的儿子打地洞。世道天天变又似乎从末变，谁说得清是个什么世道！
用说书艺人邹福远的原话回答：“这年头就是邪年头，正经东西全得连根儿烂”！“我看这群浑蛋都有点回光返照，长不了”！
《茶馆》是话剧，是历史，甚至是哲学。马克思说：“哲学不应仅仅解释世界，而应该改变世界。”而改变世界的前提，一定是先认识、解释世界。老舍在《茶馆》中真切细腻地还原了清朝末、民国初、抗战结束后国民党来接收这50年的北平。首善之区尚且如梅毒重症患者，浑身流脓腥臭，其它地方可想而知。
看罢《茶馆》，任何一个有良知的读者，都会渴望尽快结束那个黑暗的时代，革命家用刀和剑、而老舍用笔和纸，共同完成这一使命。
现代文学中，论深刻而又简洁地塑造人物，鲁迅第一，其次就是老舍。如果综合评价文学反映社会广度、创作的多样性，老舍是现代文学之最。话剧《茶馆》创作于69年前，至今长盛不衰，在文学星空熠熠生辉，在短视频流行的今天依然叫好又叫座。
当代话剧大师黄佐临提出：以斯坦尼斯拉夫斯基、布莱希特、梅兰芳标志二十世纪人类的三个戏剧观，并努力进一步过渡到“写意戏剧观”，开创民族演剧体系的建设。
老舍的《茶馆》和曹禺的《日出》是奠基，“乘骐骥以驰骋兮，来吾导夫先路。”而《茶馆》又以其独具特色的老北京风味，幽默风趣的生活化语言，更加快炙人口。
《茶馆》把文学的高雅深刻和大众的通俗亲切完美地结合在一起，老舍先生无愧于“人民艺术家”的光荣称号。
作者简介
吕有德，1969年1月出生于江西省景德镇市浮梁县，现在定居深圳，中国散文学会会员，深圳有德文化传播有限公司法人代表。
