“死，让我死……”

河南某ICU病房内，87岁的邱福明浑身插满管子，喉部凿开一个洞，靠白色的粗管连着呼吸机。每当眼前闪过人影，邱福明都会艰难张开嘴唇，比出“死”字的口音。

曾是建筑设计师、风光一时的邱福明，自从肺癌恶化到晚期，全身瘪成了一具干骨，频繁干呕、癌痛，便血便尿，更是把他折磨得没个人样。

早在3年前确诊肺癌，邱福明就跟仨孩子交代过，不抢救、不插管，时候到了就去那头找老伴。可随着邱福明各项体征骤然跌降，一向孝顺的儿子邱国顺慌了神，“救！花多少钱都必须救活！”

如今，邱福明被24小时拴在ICU病床，体内插着胃管、导尿管，频繁灌药吸痰，生理上早已消耗殆尽，却被迫苟延残喘地活着。

明明邱国顺出了名的孝顺，为何宁愿看老父亲生不如死，也要偏执地用机器强撑续命？邱福明最终只能在ICU活活熬死吗？

“爸，你可别咽气啊，下月你孙子快结婚了，一定撑住啊！”

每天短暂的探视时间，邱国顺戴着口罩，穿上防护衣，进来就趴在父亲床头，反复交代这几句。喉管被割开、无法开口说话的邱福明，总是用眼神死死瞪着他，企图传达想死的心愿。

早上7点，护士推着药车，将满满十几片药片捣碎，掺进一碗墨绿色糊状物中反复搅拌，一点点打进邱福明的鼻胃管中。而这位眼睛紧闭、嘴巴干瘪半张的老人，似乎对外界刺激，已经做不出任何反应。

邱福明出身农村，靠自己拼命读书，在市里头找到了份工。又攒钱念书考试，谋上了一份建筑设计师的工作。

当时有不少人给他说媒，可邱福明偏偏相中了同村的廖永兰。

10年前，廖永兰突发心肌梗死病逝，自此以后邱福明整个人像被掏空了一样，没了精气神。2020年初，邱福明总觉肺部胀痛、咳嗽便血，到医院一查，确诊肺癌晚期。

84岁的邱福明见过太多老伙计，插满管子，大腿臀部滋生褥疮，脸憋得青紫，砸了不少钱白白受罪，还是死在了手术床上。

他拿着确诊报告，跟仨孩子交代，不打算治了，临了直接跟老伴埋一起就知足了。

谁知症状稍一恶化，他就被大儿子拽进了医院，接受痛苦的放化疗。很快，化疗副作用让老人出现恶心干呕、呼吸衰竭的症状，黏稠的浓痰堵在喉咙口，发出令人难受胆战的轰鸣声。

“救！花多少钱都必须救活！”邱国顺疯狂喊着，老二邱丽珍怕亲戚说不孝，也不敢反对，老三邱瑞安跟着儿子移民澳洲，从来都是出钱了事，常年见不着人。

最终，医生无奈接受了家属意见，做了气管插管手术，鼻胃管、导尿管、深静脉置管，繁多的导线和跳动的数据，撑起了邱福明残喘的生命。

即便邱福明浑身赤裸，插满管子，固定在ICU病床上。但他的神智意识，除了偶尔昏迷晕厥之外，都是完全清醒的。

偶尔体力尚能支撑时，看到儿子邱国顺来探望，会吃力抬起蜡黄枯干的手臂，反复拍打床栏。可这些都被邱国顺误以为父亲难受，“大夫，能不能上点镇静剂，让我父亲舒服一些？”

随着镇静药水注入衰弱的血管中，他干瘪的身躯恢复了平静，沉沉睡去。

邱福明再次醒来，竟看到邱国顺身后，带着孙子邱明新和一个年轻女孩，

“爸，我特意跟主任打过招呼，才带俺仨进来的。这是你准孙媳妇。他俩还要生个大胖重孙给你抱呢！”

话音刚落，邱国顺不合时宜地大笑起来。而女孩羞涩地藏在明新身后，看向邱福明的眼神却写满了害怕，不自觉向后退了一步。

“下周老三从澳洲回来，你可得撑到他们一家四口回来！”身强力壮、挺着啤酒肚的邱国顺，似乎感知不到父亲的煎熬无助和痛苦，只是每回都声音洪亮跟医生交代，“别考虑钱的问题，我父亲能走医保报销，像他这么大年纪还健在的，村里没几个！”

原来，邱国顺一直把老父亲的存活时长，跟自己的孝顺程度直接挂钩。在村里，老人活得越久，就证明孩子越孝顺。要是听说谁家老人不治拉回家等死，亲戚村民背地里都会戳脊梁骨，骂这家孩子不孝顺。

这也是为什么，明明家底不厚的邱国顺，死咬牙也得硬撑着，砸钱给老父亲续命了！

今年初，邱福明的病情一点点恶化。

除了邱国顺，女儿邱丽珍也三天两头跑医院，趴在床头念叨孙女又考上211了，邻居李婶家又生了个胖孙子，诸如鸡毛蒜皮的小事。

而时刻忍受癌痛、鼻胃管和胃黏膜反复摩擦、恶心无力的邱福明，根本没精力听懂再消化这些无意义的话。

和大多数困在ICU的病人一样，他不再能见到外面的太阳、不再能尝一口红烧肉的味道，更不能拿起他热爱的图纸去写写画画。他任由护士翻动他干瘪骇人的躯体，任由赤裸的器官暴露在强光灯下，任由药水机械地打进毫无知觉的体内。

6月7日深夜，打着强光的ICU内，邱福明插着管子，在病床上咽下了最后一口气。那时，他的体重已不足70斤。他终于能如愿，脱离这痛苦绝望的躯壳，飞向世界另一头，和世界那头的老伴团聚。

而邱国顺接到医院通知时，立马抱头痛哭，邱丽珍带上早就备好的寿衣，赶紧打车来到了ICU病房。无视正熟睡的其他病人，姐弟俩撕心裂肺、惊天动地的哭声，吵醒了楼道里打盹的家属。

按照老爸交代，邱明新还举起手机，将这嚎啕痛哭的一幕录了下来，以便日后给亲戚街坊看到，生死离别时，邱家人是多么孝顺！

护工熟练地用毛巾擦拭老人每一寸枯干的肌肤，为老人换上寿衣后，挪到平车送进了太平间。邱国顺姐弟俩只是身后远远跟着，没有上前帮忙擦拭一下，也没有帮忙抬遗体。

老人遗体火化完，骨灰送回了村子，按照老习俗下葬。邱国顺管三弟要了6万块，大办葬礼。请了个戏班子，在村头大唱了三天三夜。

听到村民竖起大拇指，夸邱家人心善又孝顺，邱国顺嘴角一撇，得意扬起了头。