2024年初，夜校概念爆火数月后，大量曾发招募信息的小红书账号已陷入停更状态。

当初急欲赶上夜校风口的人们，正在陆续逃离。

在各行各业情绪低迷的当下，不少人将夜校视为情绪经济发展希望，争相投身其中，最终却扑了个空。

偃旗息鼓背后，是夜校的商业模式难以为继，所谓的“夜校经济”很有可能是一个伪命题。

作者 | 凡一

编辑 | 方远

2023年10月底，小红书平台上，一个名为“夜校直通车”的小红书账号，发布了账号首条“北京夜校召集”的帖子。

内容很快吸引了网友关注，评论区内，大家纷纷留言，帖子热度持续上升。此后，该账号陆续发布了不同课程的学员征集，然而留言数量却呈下滑之态。

24天后，该账号发布“夜校重启人生”帖子，但已无人关注。之后，账号再未发布过与夜校相关的内容。

小红书上，类似停更的夜校账号正越来越多。而这轮风潮的起点，始于去年冬天上海夜校爆火。

彼时，上海市民夜校秋季班开始报名，课程除唱歌、跳舞、乐器以外，还有化妆、相声、木匠、面点、品酒、刺绣、蓝染、上海话等内容，12节课售价仅500元。

报名开启后，超65万人争抢一万个课程名额，平台瞬间瘫痪。

课程实用与情调兼顾，同时具备低价优势，因此夜校的热潮很快在年轻人间蔓延，并在短短数月间蔓延各地。

不到两月时间，“夜校”话题在小红书的总浏览量达890余万，大众点评上，“夜校”的搜索量同比增长980%，相关笔记评价数同比增长226%。

晚高峰时，在地铁刷手机的年轻人，透过热搜榜单上夜校的信息，找到了工作之余躲避生活压力的方式，于是纷纷询问如何报名。

需求爆发下，各大城市的夜校拔地而起，社交平台上，类似“夜校直通车”的账号遍地开花。北京夜校、西安夜校、成都夜校、天津夜校、长沙夜校纷纷开启了学员招募。

但在组织夜校的过程中，大家纷纷开始碰壁。

有夜校组织者联合手中的教育机构资源，前后开了三次班，但没有一次成功拼团开课。有组织者开课成功，但在耗费大量时间、人力成本后，差点赔了夫人又折兵。

还有人组织好学员后，困于场地、教学用具、师资等成本，面临继续开课则亏钱，解散成员则功亏一篑的困境，进退两难。

起量快、成团难，即使成团也难以盈利，是大多夜校组织者的共识。

夜校组织者们在苦寻出路而不得后，逐渐意识到，将夜校视为一种商业模式，本身就不合理。

夜校商业模式的不合理，几乎体现在每一个组织流程中。

夜校“热潮”兴起后，一批个人创业者争先入场。他们一边在各社交平台发布招募信息，一边对接培训机构，做起了中介，也被称为夜校主理人。

中介负责招募学员，因此也是夜校产业链的首环。

中介们基于年轻人们的听课热情，在社交平台发帖引流，将有意愿者引入微信群等，进一步筛选有报名意向的学员，最后结合学员兴趣，与培训机构合作，将其落地到课表上。

待报名者达到一定数量后开课，中介从中抽取分成。

表面来看，中介掌握话题的流量优势，且无需花费太多金钱成本，属于一本万利的生意。但中介们很快发现，利用话题热度招募意向学员容易，但成课概率却极低。

成课要看上课的区域、时间、场地等因素是否与学员吻合。一千位学员可能有一千种兴趣，仅课程距离远、对内容不感兴趣两点，便已将大部分学员拒之门外。

有夜校中介称，即使这两点满足学员要求，何时开课也是令他们头疼的问题。大家的空闲时间并不统一，有人周末有空，有人仅周三晚上有时间，难以调节。

报名夜校变成拼团听课，所有因素开始不可控，最终每门课程真正能开课的人数也仅有个位数。

当夜校中介们将最终符合开课条件的学员交由培训机构时，问题再次出现。

夜校中介们鱼龙混杂，无教育培训经验，且发帖引流时期，课程产品尚未成型，加之部分中介急于抓住这波风潮变现，因此前期会出现夸大宣传的现象。

前期招募人员与后期培训机构分离的后果便是，很多学员上课后，发现课程质量未达到预期效果。如此一来，培训机构就需承担学员要求退费的风险。

也有培训机构越过中介，自己筹备课程，招募学员，希望以此保证课程质量，但结果也不如人意。

自夜校兴起后，无论是年轻人还是从业者，几乎都默认了500元12节课的价格设定。但对于陶艺、油画等课程而言，500元的课程费在覆盖场地、材料等成本外，几乎无法盈利。

若聘请经验丰富的教师，机构将面临亏本的风险。

从拼团开课到保证课程质量，再到开课盈利，无论是夜校中介，还是培训机构，在这过程中都步步艰难。

夜校热潮因价格低而兴起，事实上，夜校的成本从来不低。

最初，国内夜校的主要任务为消除文盲，课程内容为简单的文化课及技能培训等。改革开放后，夜校根据经济发展，注重培养实用技能及创新能力。

后来，随着高等教育及网络的普及，夜校很少出现在人们视野中。但夜校并非消失了，而是主要面向中老年群体，作为退休人员的消遣。

但无论何种时期，夜校基本是由地方政府牵线搭桥，社区、村委、文化馆、培训机构、艺术团队等合作共创。

比如，此前广州曾面向中老年人开设了青年夜校，由市青年文化宫举办，课程包含棒球、花式篮球、咏春拳等，任课老师全部为专业人员，且课程完全免费。

此次夜校经济爆火的起点，上海市民艺术夜校，也是由上海市群众艺术馆举办的具有公益性质的项目。

上海夜校创立之初，仅面向中老年群体开设了中国画、书法等课程。后来，夜校增设花艺、非洲鼓、红酒品鉴等新课程，12节课收费500元，才逐渐吸引年轻人注意。

低价学费背后，是政府文化领域经费补贴投入，或与部分老师及机构达成公益合作。

因此，夜校本身便具备公益性质的存在。只是夜校热潮中，创业者们仅复刻了其500元12节课的低价优势，却不具备消化成本的实力，最终只能困于盈利难问题而难寻出路。

作为公益项目，在政府扶持之下，夜校成为常规社区项目，而作为生意，兴趣办校，夜校的商业模型其实并不适合小微创业者。

环境迷茫时，谁都想借抓住风口突破困境，但入局前，还是需搞清楚最基础的命题。