年纪稍大些的人可能都听过电视连续剧《辘轳、女人和井》主题曲《命运不是辘轳》，所谓“辘轳”，就是水井上打水时收绳子用的轴，通过把手，可以正反方向旋转，用于把水桶放进水井里或从井里把水桶拉上来。

有时候人的命运就像是辘轳，任由外力转动摆布，无法自主。患癌固然不幸，但更大的不幸是对癌症治疗一无所知，要么听天由命放弃治疗“在家等死”，要么任人摆布毫无主见，不是听这个说，就是听那个说，反正是糊里糊涂看病，糊里糊涂治病。

命运其实不该是辘轳，自己的命运应该自己来支配，正如歌中唱的那样，“要挣断那井绳”，做个明白人。对癌症病人来说，想要把命运握在自己手中，可不能只是说说而已，必须要对癌症的诊疗有基本的认识，才会心中有数，才会有自己的主见，也才不会迷信和盲从，不会上当受骗，才可能少走或不走弯路，不受人摆布。

有一种迷信叫“手术刀”。有人说中国人大多迷信中医，但仔细一想，我倒觉得中国人似乎更迷信手术。除了感冒之类的小毛病，只要是大一些的病、重一些的病，第一个反应往往是“能不能手术？”问医生最多的第一句话也通常是：“医生，要不要手术？可以手术吗？什么时候安排手术？”似乎得了大病重病，除了手术就没有其他办法了。

（有的癌症即便早期也不手术，比如鼻咽癌）

这不，远房表姑给我打来电话说姑父他老父亲因为老是感觉鼻子堵堵的，到大医院检查（注：县医院，县医院就是当地最大的医院），检查结果出来说是鼻子后面长了肿瘤，医生让尽快转到省里医院做放疗化疗，问医生什么是放疗化疗？医生说是用射线照，然后打针吃药，可我们看人家得了癌症都是马上手术，他得的这个癌症为什么就不做手术？癌症不是都得做手术吗？所以特地打电话问问你，不做手术切掉那个癌症能行吗？

我一听，鼻子后面的癌症，还放疗化疗，我估摸着应该是鼻咽癌，于是追问道：“姑，您手头有医生的诊断报告书之类的东西吗？如果有，您把医生写在诊断报告书上的那个病的名字念给我听一下。”

“有有有，我找来给你念一下……嗯，这个上面写的是鼻咽癌二期，这个要紧吗？不能做手术吗？”

果然是鼻咽癌！

鼻咽癌是一种具有明显地域分布特点的癌症，在中国的华南地区较为高发，尤以广东最高发，因此又被称为“广东癌”。鼻咽癌由于解剖部位特殊，加上对放疗化疗比较敏感，因此，手术在鼻咽癌治疗中的价值很有限，放疗（放射治疗）是主要治疗手段，早期鼻咽癌单纯根治性放疗就可以治愈，中晚期鼻咽癌则采取同期或序贯放化疗为主的综合治疗。大家都知道，多数实体肿瘤如果是早期，以手术切除为主。但鼻咽癌不是这样的，二期算是早期鼻咽癌，从癌症本身来说，手术当然可以，但这个部位的手术不好做，破坏性大，病人生活质量会明显下降，而鼻咽癌对放疗化疗较为敏感，可以达到甚至超过手术的效果，完全可以替代手术，所以鼻咽癌即便是早期，多数情况下也不必首选手术。

当然，这只是针对鼻咽癌而言，不能顺推到其他癌症，每一种癌症的治疗策略和方法都不一样。

我跟表姑说：“这种癌一般不必做手术，做放疗和化疗就可以，县里条件有限，老家的医生说得对，听他们的安排转到省城医院吧。”表姑忙说：“好，那就转到省城医院吧。”

（有的癌症做手术的价值不大，比如淋巴瘤）

有一天上午查房时，12床病人的儿子把我拉到病房外，问：“潘医生，什么时候给我爸安排手术啊？钱不是问题，我工作太忙，昨天刚从海南飞过来，能不能这几天把我老爸的手术给做了，帮个忙，做完手术，我才能安心，我还得赶回去，公司里一大堆事等着我呢。”

由于之前一直是病人的女儿在照顾老人，他这个儿子因为在外地，这是第一次来，也是第一次和我见面，尽管之前跟家属谈过病情和治疗的总体安排，估计家属之间也没怎么沟通，我只得再解释一次：“你爸呀，得的是一种叫做淋巴瘤的恶性肿瘤，不必做手术，主要靠化疗，后面再根据情况决定要不要补充放疗。”

“不必做手术？怎么可能？癌症不是都要做手术吗？而且我妹前几天给我打电话，让我赶回来，说这几天安排化疗手术，所以我就特地赶回来，我忙归忙，但老爸得了这么大的病，做这么大的手术，我还是得赶回来。潘医生，你不用操心钱的问题。”

我说：“这不是钱的问题，而且你说什么化疗手术？化疗是药物治疗，就是打针吃药，不是手术，哪有什么化疗手术？化疗是化疗，手术是手术，不是一回事。”

一说到癌症，就马上想到手术，连化疗也认为是手术，这得有多迷信手术啊，满脑子都是手术。这当然不怪大家，某些媒体记者在报道癌症治疗时也同样给了大家误导，我就曾看过某记者给患癌儿童写的报道：“孩子近期将要进行化疗手术，需要高额手术费，希望大家献出爱心、伸出援手，帮助病人渡过手术难关”。化疗手术？唉，这基本概念都没有弄清楚，完全是一笔糊涂账，估计某些记者根本没搞清楚化疗和手术是咋回事，科普真是永远赶不上不懂装懂但又不肯找专业人士过目核实的报道，也许科普应该先从某些媒体记者开始做起。

病人的儿子一听，马上说：“化疗不是手术？可我爸得的不是癌症吗？癌症不是都要做手术吗？光打针吃药不做手术能行吗？切掉多干脆，可别给耽误了。”这语气中满满的是不信任啊。

唉，看来得花点时间好好跟他谈谈，治疗前可不能让病人或家属带着疑问。我说：“这样吧，等查完房后我单独找你聊一聊你父亲的病情和治疗安排。到时有什么疑问，我再慢慢跟你解释。”他将信将疑，点头说：“好，我等你。”

其实，像淋巴瘤、白血病这类癌症（老百姓俗称为淋巴癌、血癌），手术价值非常有限，除了用来活检或偶尔少数情况需要借助于手术协助外，它们的主要治疗手段就是化疗，以及靶向药物治疗，有时也借助于放疗。它们在本质上就是全身性疾病，这就决定了，不管是早期还是晚期，多数情况下靠手术切除解决不了问题，必须要靠能到达全身各部位的药物（化疗药、靶向药）来治疗，而且其中的很多类型，治愈的可能性还很高。如果盲目进行所谓的“根治性”手术，可能会起到反作用。

不是所有的癌症都需要手术，迷信手术可能会付出不必要的代价。不同的癌症有着不同的治疗方法，手术是重要的治癌手段，但不是唯一的手段。

（有的癌症远处转移不能手术，比如大多数晚期癌症）

有一次我坐诊专家门诊，刚到诊室坐下，水还没来得及喝一口，急匆匆走进来一对三十岁上下的年轻男女和一个六十来岁的老年女性，像是农村来的，风尘仆仆的样子。我一边示意他们坐下，一边询问病史了解情况。

原来，这对年轻男女是兄妹，哥哥在厦门岛外郊区打工，老年女性是他们的母亲，母亲和妹妹在老家龙岩某县，这次带着母亲从老家赶来看病。通过病史问询，以及他们带来的资料，我了解到：他母亲由于胃痛在当地医院做胃镜检查，并取了活检，诊断是胃癌，但同时检查出双肺有多个结节，考虑多发肺转移瘤，当地医生说做不了手术，让做化疗。他们不相信，说癌症不手术怎么行？而且听人说化疗太毒太伤身体，坚持要手术，那里的医生又坚持不给做手术，于是来到我这里。

应他们的要求，妹妹先带母亲出诊室等着，为的是不想让母亲知道病情，这种中国式隐瞒病情，前面我已经专门讨论过，尽管我并不赞同，但也基本接受。妹妹把母亲安排好后，进来和哥哥一起等我的意见。

我把他们带过来的肺部CT认真阅看了，双肺多发的转移结节，确实没有手术机会。尽管他们的眼中满是期待，但我必须要如实相告。我跟他们耐心解释说：“这癌症吧，如果发现得早，癌症长在很局限的地方，没有扩散到其他地方，当然以手术为主，也就是开刀把癌症切掉。就像是一棵树，还没长起来时，根伸得不长，也没有将种子播撒到其他地方，如果要拔掉它当然很容易，而且可以拔得很干净，拔掉后它再长起来的可能性很小。可是如果这棵树已经长得枝繁叶茂，根扎得已经很深了，并且已经伸到很远的地方，甚至开了花结了种子，种子还播到更远的地方，这个时候你想要完全拔掉这棵树，难度会很大。当然你可以直接砍掉这棵树，但它的根系长得深、伸得远，即便砍掉树，残留根系很快又会长起来，而且它的种子已播到别的地方，也会再长起来。”

兄妹俩静静地听着，频频点头，但仍不死心：“那潘医生，我们可以把树干和根，还有远处的种子一起给它砍掉和捡起来丢掉啊，这样不就行了吗？”我估计很多人都有这种想法，得了癌症，切掉！有转移，那就把转移的病灶也切掉！想法是好的，但其实癌症哪有这么简单。

我接着解释：“可不能哪里有肿瘤就切哪里，就像你们母亲得的这个胃癌，只要她的身体能承受手术，当然也可以通过手术把胃上的肿瘤切除，但难度较大。而且最重要的是，即便能切除，这种切除毫无意义，切除后会很快长起来，而且由于已经转移到肺了，并且不只是一个转移灶，根本不可能切完的，就算是可以切完，肺的病灶是怎么转移过来的？可不是跳过来的，是通过血液转移来的，这就表示其实你们母亲的血液里面也有癌细胞。它除了已经转移到肺，可能在其他地方也已经扎根了，只是因为还没有长到肉眼可以看到的大小，目前的检查还不能发现，所以即便切掉了胃，也切掉了肺，癌症可能很快在其他地方又长出来了。因此，这种情况并不是手术本身做不下来，而是根本不能手术！”

兄妹俩这下似乎算是大概弄明白了，我趁热打铁继续解释：“癌症以手术为主，总体上确实如此，但这是指早期或者中期的癌症，像你母亲的胃癌已经发现有多发的肺转移了，这属于晚期，是最后的一期，这种有远处转移的晚期，肿瘤根本切不掉，也切不得，即使切了，在原来的地方或其他地方也会很快长起来。所以，你那里的医生说得对，你母亲这种情况确实只能化疗。当然，如果你们家里经济允许，可以考虑进行免疫组化或基因检测，如果符合使用条件，可以加靶向药物治疗。但加了靶向药物也只是能稍稍多延长一点时间，最终仍是不能根治。所以，要不要加靶向药物你们根据经济条件来决定，不要勉强。至于化疗，从节省费用的角度考虑，在当地医院化疗就可以，方便照顾，农保报销的比例也高一些，不必非要大老远到我这里做化疗。”

尽管从他们兄妹的眼神中我看到了深深的失望和伤心，但我必须说实话，因为唯有说实话才能让他们面对并接受现实，然后做出理性的选择。

为什么花这么大的篇幅说“迷信手术”的事？

因为我见到太多这样的病人，不该手术的最后却做了手术，切，切，切，很多病人或家属对手术过度迷信甚至崇拜！也有的情况是，尽管也可以手术，但最佳的策略方案应该是先进行化疗或放疗，然后再进行手术，但往往病人和家属由于迷信手术，急着要求手术，于是匆匆手术，最后导致手术进行得费力困难，甚至有时切不下来，或者切不干净（切缘阳性，肿瘤有残留），这当然会影响到最后的预后（结局），手术后容易复发。

不只是老百姓迷信开刀，有的外科医生也迷信自己手里的那把刀，以为一把手术刀可以打遍天下。殊不知，同样是一把刀，用得好，是救命刀，用得不好，那就是杀人的刀。做手术，当然也要天分，但多数情况下，只要多做多练，本身可能并不难，难的是把握好“切”的分寸。癌症治疗，绝不是一刀“切”下去那么简单。

治疗癌症，就像是和鬼子打仗，打仗当然得要武器，而癌症治疗的“武器”，也就是治疗的各种方法和手段，主要包括外科手术、放射治疗（放疗）、化学治疗（化疗）、生物治疗、靶向治疗（也可以归为生物治疗的一种）、微创介入治疗等。其中的外科手术、放射治疗、介入治疗等属于局部治疗手段，主要针对局部的癌症病灶，而化学治疗、靶向药物治疗等都是全身性治疗手段，除了对局部癌症病灶有作用，对扩散转移病灶也能起到杀伤或抑制作用。

癌症几大治疗手段中，最经典的也是历史最悠久的就是外科手术，此外就是放射治疗（放疗）、化学治疗（化疗），这三者是癌症治疗的三大传统支柱性手段。外科手术、放射治疗的应用历史已经超过百年以上，发展已经比较成熟。化学治疗的应用是20世纪40年代之后的事，但发展很快，也已经较为成熟。近些年来，生物治疗（包括免疫治疗、靶向治疗和基因治疗等）逐渐兴起，已成为继手术、放疗、化疗之后的第四大治疗手段。

武器摆在那里不知道怎么用，就是毫无用处的废物一堆。治疗癌症除了要知道有哪些方法手段，更重要的是要知道这些手段各有哪些长处和短处、怎样使用它们、如何发挥各自的长处、如何尽量避开短处。无论是打仗还是治病，懂得怎样使用武器才是关键。

手术、放疗、化疗、生物治疗四大治疗手段，各有优缺点，可以互相补充，但多数情况下不能互相替代。手术和放疗是局部治疗手段，侧重于消灭或控制癌症的局部病灶，是早期癌症的主要治疗手段，并在某些情况下配合化疗用于晚期癌症的治疗；化疗和生物靶向药物治疗是全身性的治疗手段，既用于控制癌症局部病灶，更重要的是它还能控制癌症的全身扩散，是晚期癌症的主要治疗手段，并在某些情况下作为辅助手段配合手术或放疗用于早期癌症的治疗。显而易见，外科手术治疗癌症就是通过手术切除癌症的方法，将癌症的病灶尽可能彻底清除干净以实现根治癌症的目的，或者通过姑息性部分切除病灶，从而减轻晚期病人的痛苦或改善某些功能以提高生活质量。

毫无疑问，手术确实是最重要的癌症治疗手段之一，而且也是目前阶段治愈癌症的最主要手段，多数早期或中期的实体癌症，一般以外科手术为主要治疗手段，必要时辅以放疗、化疗或靶向药物治疗以进一步提高疗效，减少复发的可能。

手术的优点是可以把肿瘤直接给切掉，尽可能除根，但这只是理论上的，癌症有时并没有那么好对付，就像是砍树拔草，表面上看起来可能树砍掉了，草拔掉了，但其实它的根系还有残留，或者它的种子已经在附近甚至更远的地方播下了，只是你暂时看不到罢了。等以后的某个时候，它就可能再次长出来，或者它的种子重新发芽生长出来，这就是所谓的癌症复发了。

所以，除了极早期的癌症可以单纯通过手术彻底断根外，多数癌症在手术后还需要配合其他手段，比如再在原发癌灶及周边部位加上放疗，把可能残留下来的、手术没有切干净的“根系”用射线给“烧死”；又比如，手术后再加上化疗，目的是尽可能除掉那些已经播散到附近或远处的“种子”，以免它再次长出来。很显然，手术不是万能的，它的缺陷也是显而易见的，想单靠手术刀解决所有的癌症问题多数情况下是不可能的，也是不现实的。“一把手术刀打天下”的时代早已成为过去，现在是综合治疗时代。