在芸芸众生的人海里，
你敢否与世隔绝，
独善其身，
任周围的人们闹腾，
你却漠不关心。
冷落，孤寂。
像一朵花在荒凉的沙漠里，
不愿向着微风吐馨。
----雪莱《孤独者》
乘火车从五渔村来到罗马，车程3小时，火车号8551。一路上并无美丽乡村风光，还不小心上错了车。连续多日的酷热终于迎来第一场雨，小雨中漫步，心情大好，只是早餐没吃，有些饿。在车上读一些书，先补充一下精神食粮。
罗马景点步行可达
情深不寿
罗马是一座有2800多年历史的古城，曾被称为“永恒之城”和“世界之都”，历史上一共有7代国王，第七代之后成立共和国，三权分立。罗马与佛罗伦萨一样，是文艺复兴的中心。
因此，罗马孕育着很多艺术家、诗人、建筑师。西班牙广场附近有两个诗人的故居：雪莱和济慈。他们与拜伦一起被称为19世纪英国最伟大的诗人。济慈活了26岁，雪莱29岁，拜伦36岁，因此被称为诗坛流星。
我尤其关注了雪莱的生平。雪莱出身富豪公爵之家，8岁开始作诗。因反对神学，大学时期被开除。之后与一家小店店主的女儿私奔，在各个城市流浪。后来去拜访一位前辈，一见面，前辈的三个女儿就都爱上了雪莱。小女儿选择与其私奔，二女儿也选择跟随，大女儿没有跟随但日后郁郁寡欢，最终因为相思成疾而英年早逝。雪莱与前辈的两个女儿同时生活在一起，遭世人唾弃。店主的女儿因为被抛弃自沉湖底。
雪莱一生看似荒唐，但远不及拜伦，拜伦大约与200个女人有染。诗人总是多情又荒诞。我想起顾城，也是类似的人生，处处留情，每一个都是真爱，爱情消逝即离去，没有任何的愧疚。徐志摩也是如此。
没有丰沛的情感，创作不出动人的诗作。但丰沛的情感，也不仅仅限于写诗。最后，自己也逃不过“情深不寿，慧极必伤”的结局。
罗马盛衰原因论
在火车上看了一本书《罗马盛衰原因论》，作者是法国伟大的思想家，孟德斯鸠。
书里讲罗马强盛的原因：
1. 罗马人热爱战争和扩张领土，动力来源于对国家和家庭的热爱。一直战争一直保持贫穷。因为奢靡的富人会变的软弱而且没有爱国之情。富人没有祖国的观念，他们怀有一技之长，哪里能生活得好哪里就是家。
2. 罗马人比任何一个对手都善于学习。他们从所有对战中学习对方的技能和武器。在战争中思考如何改善战略和武器来打败对方。相比之下，高卢人盾很小，剑也不好，败仗几次都毫不改进。无论哪个民族，有天赋和制度的优点，罗马人都取而用之。他们学习了克里特的弓箭、巴利阿里的弩，罗德岛的船只；向皮洛士学习了建筑工事、选择营地、驱使大象。
3. 罗马戒骄奢淫逸、柔弱之风。女人不可以流泪，国家不赎回战俘，没有胜利之前不颁发任何荣誉奖章。战争后，奖励失败者的领土和财富给胜利者。士兵长期保持训练，处于过度劳累状态。作者认为，士兵最容易战死的原因之一是，一阵子极度劳累，一阵子极度休闲。所以罗马士兵常年不休，负重60磅5小时走24英里，养成全副武装奔跑和跳跃的习惯。
4. 罗马人从不言败，只在取胜时签订合约，只做主人不做奴隶。罗马人总想到处入侵，从不真心签订休战合约，休战只是暂时。他们面对多个敌国，会选择与最弱的休战，最弱国因此松一口气，以为可以躲过一劫，哪料罗马军队收拾了强国之后，灭弱国只是轻而易举。即使短暂的签订合约，罗马也要在合约中致对方于死地。合约中提出的条件往往使这个国家慢慢走向灭亡。
5. 罗马善于分裂其他国家。常鼓励其他国家的非第一继承人争取皇权。如果某国人民或王宫对自己国家不满，不服管制，罗马立刻宣布对方为罗马盟友，加以扶持。谁来求他，他就帮谁，到处干涉别国内政。
6. 古罗马有七位国王连续执政，这七位国王都是非常杰出的伟人，这在世界其他国家的历史上很罕见，一般三四代就不行了。
罗马斗兽场就是罗马武士精神的象征。罗马斗兽场是奴隶之间决斗、角斗士与野兽决斗的地方，比赛时可容纳6万人观看。角斗士会和陆地上的猛兽决斗，比如狼、狮子、熊、大象、长颈鹿、猎豹、河马、野猪。如果和水里的野兽搏斗，就把角斗场灌满水。职业角斗士培养起来很贵，而且每一次上场都可能会死，于是贵族们会把死刑犯扔进去决斗。
罗马军队战无不胜的伟绩与武士精神的宣扬息息相关。武士精神还有一点就是求胜欲，不胜即死。如果一场战役失败了，罗马军队就会对失败的队伍惩罚，每十人随机挑选一人处死，剩下的人继续作战。
最后罗马的覆亡简单来说就是有钱了，腐败了，分裂了，人们不爱国了，开始变得骄奢淫逸和软弱了。
天下之事，常成于困约，而败于奢靡。
国家如此，个人也一样，所以减少物欲，保持精神的丰富，有利身心健康。
Piazza Navona广场
在罗马逛了半日，直到日落。傍晚在万神庙坐了很久，这是我没有见过的奇怪建筑，顶非常高，没有一根柱子支撑，最中心顶部有个圆形的洞，所有的光从洞中照下来，大殿如打了一束舞台光。站在殿中心的人自然被光照住，浑身散发神一般的光环。
罗马假日
“现在，我必须离开了。我走到街角，然后转弯。答应我，别看着我，把车开走，离开我，就像我离开你。”
----《罗马假日》
很多人觉得罗马有浪漫的成分，因为看过电影《罗马假日》，公主逃离皇宫，遇上一个记者，两个人一起经历了一天一夜快乐的生活，故事如童话般美好，结局却回归现实。公主回归皇宫，记者还是记者，最后公主与记者在新闻发布会最后的握手和凝视，那也许是此生最后一面。
爱情如果让人铭记，要么没有开始，要么没有结局。
如果公主和记者突破一切在一起，也许新鲜感过后发现彼此价值观冲不同，也许被生活琐事磨平，也许能相伴一生，但也不过如此，没有无法忘怀的那种心情。
张爱玲早就说过，一个男人爱上两个女人，一个热情似火，称为红玫瑰。一个清纯冷艳，称为白玫瑰。如若娶了红玫瑰，久而久之，红玫瑰就如同墙上的一抹蚊子血。如若娶了白玫瑰，久而久之，白玫瑰就如同黏在衣服上甩不掉的白饭粒。
终究爱情最美好的样子是“未得到”和“已失去”。
或者说，爱情的本质就是短暂的，人的本质是厌旧的。人非要把新鲜的东西定格，长久、拖沓起来，茶米油盐的搅拌起来，就琐碎没有美感了。就如同美食，小小一碟是回味无穷的，每天一大盘吃上几年，任谁都不想再吃了。
我有个朋友，她曾经也有爱而不得的人，现在也有相伴一生的人。我问她对这两个人什么评价。她说：“一个惊艳了时光，一个温暖了岁月”。这句话很美，很多年我还记着。
大多数人，终究是在记忆里埋藏了惊艳的时光，在漫漫岁月中找一人互相取暖。
在我眼中，罗马并不浪漫。如果没有电影的加持，我看到的只是拥挤的人群，车辆和摩托轰鸣穿行的大街。古建筑周围总能见到一些流浪汉，景点附近围着密密麻麻的人，还有全副武装的警察。
各种口味冰激淋
夜晚归来，喧嚣减半。吃着冰激淋，吹着风，时间很慢很长，像冰激淋溶化的速度，一滴一滴的。
只有在旅行时，才觉得时间的漫长。每分每秒都在接收新鲜事物，记忆里无数的片段，一天的内存超过平时的三天。旅行者去不同发展阶段的国家，类似于一场时光穿越之旅。旅行者每天经历和见识不同的事物，其实在主观感觉上延长了时间。重复的一生如果有100年，旅行者像过了1000年。想要“时空穿越”和“延长生命“，这也是一种方法。
夜色已深，废墟庄严温柔。我想攀附月色，化一阵清风，吹落几瓣繁花，把古老故事带入梦中…
