再亲近的身边人，也得讲究个仪式感。生活中的快乐，点点滴滴，尤其对于父母老人，若小小礼物可以让他们老怀欢畅，一切值得。

老父亲平常喜欢喝两盅，尽管他数次高声宣布要戒酒，不过是减了量，并没有真正的滴酒不沾。人的寿数和健康饮食有关，却也不能忽略心情愉悦，小小爱好，由他随他，日子的质量便高些。

寻常人家中的好酒之人，平日所喝的酒水并不太贵，一来经济承受不起，二来老人节俭成性，总认为有酒喝就好，不愿让它成为负担。一瓶几十块的酒，只要合口，便成为口粮，有好菜来一杯，乐得自在。

关于老父亲喝酒，我和爱人是不支持不反对，老爷子也怕给孩子添麻烦，无比自觉。逢年过节，我们会给他买几瓶好酒，看着他爱不释手的模样，他满足，我们亦满足。

我不喝酒，对好酒的定义是价格的高低。往年瞎买，老父亲常说这酒性价比不高，不如某某牌子。既然老爷子开口，咱就听话，依照他的唠叨，把他念叨的酒们，每个节日买一种，都尝尝都喝喝，价钱不在考虑范围。当然，太贵的也不买，不是不舍得，而是买来他也不喝，摆在酒柜上装样子，成了装饰品。

今年买了两瓶酒，小一千元。要按照现在的物价来评价，属于中档吧。老父亲不这么认为，接过酒先例行公事的埋怨我们乱花钱，然后乐呵呵地把酒放进酒柜，不喝。对，没喝，年夜饭也没喝，初一也没喝，来客也没喝。

这不是老父亲的风格啊。就在我们奇怪的时候，老父亲打来电话，说看天气预报要下雪，让我帮他买些羊肉片蔬菜等物，他要请客。正月十五已过，年过完，刚刚结束了大吃大喝的聚餐日子，不知道他要和谁喝酒。

动作麻利地买好东西，驱车送到家。屋子里已经坐了老几位，看着眼熟，叫不出名。没关系，叔叔大爷的乱叫一气，惹的几位一阵寒暄，什么我又胖了，怎么看着这么老等等。

老父亲出来介绍，一说还都是熟人。在我儿时，他们是家中常客，后来下岗自谋生路，就算离得近，也难得见面。模糊的回忆渐渐清晰，他们年轻时的样子浮现脑海。一一对照，不由得感慨沧海桑田。

火锅好收拾，肉片是现成的，蔬菜洗干净切好摆盘不费事。老父亲献宝似的从酒柜里拿出我过年送他的酒，显摆了半天。内容无非是儿子挣钱不多，舍得给他买好酒。真不知是夸我还是损我。

父亲的几位老伙计，或从衣着或从举止或从父亲往日诉说，尽皆生活不怎么如意之人。当年下岗后，拼尽全力也不过糊得一家温饱，老来退休金不高，有的负担老伴儿的病，有的补贴子女的房贷，有的不能攒钱，稍微攒点家里就出事。

用现在的话说，他们几位都是失意之人。但他们的骄傲和倔强又不允许自己老了老了丢了面子低了头。老父亲之所以摆家宴，就是怕去饭店请他们，他们要回请。本是一起聚聚的好意，最后扰了生活，非本意也。

雪下了起来，锅子开了起来。老父亲和他的老伙计们，不拘束，不扭捏，酒倒满，话聊起，仿佛回到了从前的岁月。我陪在一旁，看着他们的样子，想起小时候家里盖小房，大家来帮忙，就是这样，嘻嘻哈哈，声音洪亮，吃得痛快，喝的爽快。

人多，一瓶酒自然不够，虽然老几位拦着，父亲还是开了另外一瓶。喝不喝得完不重要，重要是喝好。皱纹爬上眉角的他们，言语豪爽，身体不服不行。年轻时一人一瓶的酒量，如今一人两杯便显出醉意。

人醉了，心里话就来了。大家互诉这些年的不易，又庆幸自己日子好歹过得去，顺便缅怀了已经去世的人。二月的雪温柔的落在窗下，静静的听着过去的故事，化成水，随时间流走。

我看着他们，不知为何感觉几位老人就像眼前的火锅，有平静有沸腾，一生的苦难都融作辛辣，翻滚出了味道，熬出了滋味。也许，他们便是我们能看得见的伟大吧。