本文陈述所有内容皆有可靠信息来源，赘述在文章结尾
林徽因曾在与友人写信时说：“最近三天我自己的妈妈把我赶进了人间地狱，我并没有夸大其词。” 母亲何雪媛带给她的伤痛，要用一生去治愈。
何雪媛是林徽因的生母，她的的思想极其传统，在她看来，女子无才便是德，女人的意义就是为夫家传宗接代。
何雪媛年轻时因为长相貌美，被称为浙江嘉兴的小镇西施，她的父亲是个小作坊的坊主，虽然不是大门大户的厉害家族，但家境还算殷实，何雪媛属于小家碧玉的类型。
何雪媛在家中排行老小，她没有上过学，也不会琴棋书画，但由于何雪媛是家中的小女儿，免不了有种老幺的任性，她长相虽然美丽，但脾气一点也不可人，女红学的不到位，人际关系也处理不好，后来嫁入林家，成为林长民的续弦。
林长民的原配叶氏与其籍贯相同、门第相埒，二人指腹为婚，或正因如此，他们感情淡漠，叶氏早逝，且未曾生育子女。
其实何雪媛进林家做继室跟原配没有差别，这本该是值得庆幸的一件事，但不幸就不幸在她自身，出身不是大门大户，自己也没有文化，林家长辈求孙心切，只想找个好生养的，于是何雪媛便嫁进林家。
何雪媛与林长民结婚时，她只有14岁，由于当时年纪小，也没读过书，在丈夫眼里，她既不温顺乖巧，又不知书达理，而婆母游氏确实大家闺秀出身，擅长女红，喜欢读书，又对书法颇有研究，所以何雪媛比起丈夫更难讨婆母的欢心。
她在婚后8年后才生下长女林徽因，当时，何雪媛在产房生下孩子后便焦急地问是男是女，一听是女孩，便大失所望，在她看来，100个林徽因也比不上1个儿子。
林徽因出生不久，其父林长民便赴日留学，直至林徽因五岁才归来，后来何雪媛育有一女一子，可惜这两个孩子皆中途夭折。
女孩叫麟趾，据见过此女孩的所有人回忆，她长得比林徽因还好看，取麟趾这个名字是希望下一胎带来男孩的意思。
果然，继之而来的是男孩，但男孩生下来不久就夭折了，没过几年，麟趾也夭折了，只有林徽因长大成人。
对于林家夫妇及其家族而言，这无疑是沉重的打击，何雪媛在经历两个孩子夭折后，性格发生了天翻地覆的转变。
何雪媛的情绪波动在儿子夭折之后愈加剧烈，她无法从丧子的悲痛中解脱，开始将积郁的怨恨与痛苦转移到唯一的女儿林徽因身上。
对于林徽因来说，童年的记忆充满了母亲的责骂与歇斯底里，何雪媛的情绪宣泄让林徽因时常感到无助与压抑。
然而，林徽因也目睹了母亲的痛苦与孤独，她的心中对母亲既充满怜悯，又无法掩饰自己的不满，这种复杂的情感贯穿了她的成长岁月，并在潜移默化中塑造了她对亲情与婚姻的独特认知。
好在丈夫包括家中长辈都特别喜爱林徽因，何雪媛也只能将人生盼头全部压在林徽因的身上，而这短暂的幸福，在丈夫娶了姨太太程桂林后，戛然而止。
结婚十年，眼看传嫡无望，林长民又娶了一名上海女子——程桂林，程桂林虽然文化程度不高但也是读过书的人，她不仅长相美丽又温柔可人，还乖巧伶俐、年轻漂亮，深得丈夫林长民的喜爱，何雪媛处处比不过这个后来的姨太太。
自此，林徽因与何雪媛被赶到后院那偏僻的小屋居住，当热闹在前院弥漫开来时，后院就愈发显得清冷孤寂了。
眼看着小妾一连生了4个儿子，何雪媛也无可奈何，整日郁郁寡欢，每天感叹自己命苦，她时而对林徽因温声细语，但更多的是将对丈夫和林家的不满通通发泄到林徽因身上，林徽因才几岁大的孩子，却每天都要听着母亲喋喋不休的抱怨。
在林徽因的记忆里，几乎不记得母亲的笑容，好在，林长民冷落何雪媛，却非常疼爱大女儿林徽因。
尽管在生母这边看到阴冷寂寞，在父亲和二娘那里还有温暖可寻，或许是因为林徽因心地善良，处处照顾自己的弟弟妹妹，也是程桂林的情商高，所以林徽因和这位庶母的感情非常好。
平日里，林徽因经常到前院玩耍，帮助二娘照顾那几个同父异母的弟弟妹妹，而程桂林从来没有以庶母的身份对待林徽因，反而将她视为己出。
但林徽因常常还需要应对母亲和二娘之间的关系，在本就像是竞争对手的两个女人中间，林徽因免不了受些不必要的夹板气，但这也对于她以后处理人际关系的能力大大提升，毕竟这么难的关系她都处理过来了，可见林徽因的圆滑与智慧。
林徽因大小就聪慧，也是最得林长民的宠爱的一个孩子，1920年，林长民只带了林徽因去欧洲游历，对于这件事，程桂林并没有半点抱怨，也没有暗中吹枕边风，反而教育自己的孩子要向长姐学习。
程桂林的做法，林长民都看在眼里、记在心中，她的宽容与一视同仁，令林长民对其刮目相看，也愈发疼爱她。
1925年，林长民不幸死于战乱，从梁思成父亲梁启超口中得知父亲去世的消息时，林徽因正跟梁思成在美国留学，这一打击使林徽因悲痛万分。
这时她还是个学生，尚未独立，家里的顶梁柱父亲的撒手人寰，意味着林徽因在经济上直接断了来源。
梁启超一直把林徽因当做亲女儿，再加上梁思成从小跟林徽因青梅竹马两小无猜，两个人也有感情，梁林两家也是世交，所以梁启超拍着胸脯保证，会帮林徽因度过她目前的困境。
对于梁家的帮助，林徽因无以回报，她便以身相许，更何况，林徽因的母亲何雪媛失去了丈夫，就等于失去了一切经济来源。
何雪媛没有自己挣过钱，她没有养活自己的能力，面对突如其来的打击，她一时不知所措，她一辈子依赖他人过活，在儿女婚事上也就没了发言权。
但林徽因嫁到梁家绝非是被迫，其实早在去美国留学之前，在北京老家时林徽因和梁思成就已经互相暗许芳心了。
程桂林在林长民去世后就带着孩子返回福建老家了，从而林家的重担便落在了林徽因肩上，林家之事，事无巨细，众人皆会找这位长姐商议。
弟弟们逐渐长大后都对这名长姐打拼出来的成就敬佩不已，这时候林徽因已和梁思成结婚多年，也成为了著名的建筑师与教授，孩子们想去北平投奔长姐并住到她家，程桂林毫不犹豫地答应了，似对亲生女儿般信任。
但何雪媛常常还是会有些恼人的小挣扎，程桂林的儿子林恒，从福建上北平投考清华，寄住在姐姐林徽因家。
林徽因性格坦率，对弟弟林恒照顾有加，但何雪媛却一直过不了心里那道坎，她一有机会，就会因为鸡毛蒜皮的小事，跟林恒闹不愉快，这让林徽因夹在中间很是为难。
林徽因在给费慰梅的信中曾说到：“最近三天我自己的妈妈把我赶进了人间地狱，我并没有夸大其词。”
林徽因与弟弟妹妹感情甚笃，仿若同胞，其中，她和三弟林恒的情谊尤为深厚，后来，林恒投身飞行员行列，于抗战之际英勇牺牲，为国捐躯。
二娘程桂林于三十岁痛失丈夫林长民，此后，她始终坚守，未曾改嫁，而是历经千辛万苦，将孩子抚育成人，在她心中，丈夫离世后，林徽因便成了她内心的依靠。
世间最为卓绝的情商，追根溯源，无非是爱与包容，这一道理程桂林比何雪媛懂太多了。
林徽因恨母亲，又理解母亲，但是母亲从小带给她的伤害，也让她在夜深人静的时候落泪。
好在，她有疼爱她的丈夫和父亲，给她勇气去治愈自己内心的悲痛。
直到林徽因51岁被病魔折磨去世之后，何雪媛方才幡然醒悟，只是一切都太晚了，何雪媛只能白发人送黑发人。
参考资料：纵横杂志——林徽因和母亲何雪媛 2024年04月01日
齐鲁壹点——林徽因谈母亲何雪媛：她把我赶进了人间地狱 2020-04-27
豆瓣读书——《莲灯微光里的梦》试读：母亲何雪媛 2008-08
