GDP，这个词我们很熟悉了，地球人都知道，它是英文Gross Domestic Product的缩写，中文翻译为“国内生产总值”。

当我们提到一个国家或地区的经济发展状况时，GDP被认为是最权威的衡量标准。

目前，中国是全世界第二大经济体，这里衡量的就是GDP总量。

GDP的发明被称为是“经济学领域的曼哈顿计划”，它是美国赢得二战和冷战的幕后功臣。

下面，我们就来认识下，这个熟悉又陌生的GDP。

GDP的发明是很晚的事情，至今不到100年。

在GDP发明之前，人们又是用什么指标来测量经济增长呢？

答案是，没有。

生活在现代社会，我们默认经济增长是常态，一旦哪个国家的经济停止增长，就是出了大问题。

但实际上，在人类几千年文明史中，经济不增长才是常态。

没有哪个民族的传统文化中有“经济增长”这个概念，当然也就不存在衡量经济增长的指标。

实际上，人们并不是为了衡量经济增长才发明GDP。

恰恰相反，是GDP的发明让人们有了经济增长的概念，这个概念的普及是二战以后的事情了。

一开始，经济学家只是为了衡量静态的国民财富，因为统治者要征税，需要知道现存的财富总额有多少。

西方经济史学家认为，历史上第一次对国民财富的测量，是由17世纪的英国经济学家威廉·配第完成的。

当时，英国的克伦威尔强行镇压了爱尔兰人民的起义运动。

之后，英国派出威廉·配第，对爱尔兰的土地进行详细测绘，以便没收这些土地并重新分配给英国士兵。

同时，对房屋、船只等个人财产和劳动的价值进行调查统计，这样一来，英国国王就可以更方便地在爱尔兰征税。

威廉·配第顺利完成了任务，他后来发表代表作《政治算术》，被认为标志着统计学的诞生。

所谓“政治算术”，就是指国民财富的统计方法，这个书名充分表明了，国民财富统计始终是和政治紧密相连的。

在这部著作中，威廉·配第对当时欧洲几个最强大的国家——英国、法国和荷兰的国民财富数据进行对比，并对英国的发展积极出谋划策。

到18世纪，法国也有了第一份自己的国民财富报告。

当时美国正在闹独立战争，而法国和英国是死对头，法国国王路易十六想通过支持美国闹独立，来削弱英国的势力。

不过，路易十六先得搞清楚，以法国当时的经济实力，能不能负担得起这场战争。

当时的法国财政大臣内克尔是个投机分子，当时法国明明已经负债累累，内克尔却提交了一份无比漂亮的数据报告，告诉路易十六：仗随便打，法国有的是钱！

路易十六信以为真，果然派兵帮美国人打赢了独立战争，但法国财政严重亏空，人民生活更加困苦。

没多久，法国大革命爆发，路易十六被推上了断头台。

这一切，恐怕都和那份严重失真的国民财富报告脱不了干系。

以今天的眼光看，无论是威廉•配第还是内克尔，他们对国民财富的统计是相当粗糙的。

第一套现代意义上的国民账户体系，是1930年代由美籍俄罗斯裔经济学家库兹涅茨编制的。

1929年9月美国股市崩盘，引发银行业危机和经济崩溃。

但是，由于缺乏可靠的国民经济统计数据，当时的美国总统胡佛并不清楚经济糟糕到了什么程度。

他只是想当然地认为，经济很快会自然复苏，也就没有采取任何强有力的措施来刺激经济。

结果，美国经济陷入了大萧条。

胡佛下台后，新当选的罗斯福总统决定推行新政，通过积极的财政政策来刺激经济。

但这样做有个前提，就是政府必须掌握国民经济的详细数据，这样才能知道刺激政策有没有效果、需要持续多久。

这个艰巨的任务，就落在了库兹涅茨的头上，他当时担任美国国家经济研究局的高级研究员。

库兹涅茨的计划很简单：他要用一个数字，来反映个人、企业和政府所有经济活动的总和。

美国政府给库兹涅茨配备了一个小团队，包括3名经济学家和5名统计分析师。

他们首先把美国的经济部门分门别类，比如能源业、采矿业、制造业、农业等等。

然后跑遍全国的各大工厂、矿山和农场进行实地调查，再根据搜集到的数据估算出全国经济总规模。

1934年，库兹涅茨团队发布了第一份报告，叫做《1929—1932年国民收入》。

报告显示，自1929年美国股市崩盘后的三年里，美国的经济体量几乎缩水一半。

这份报告为罗斯福总统坚决推行新政、刺激经济复苏，提供了理论依据。

可以说，没有库兹涅茨的调查报告，美国就没有这么快走出大萧条。

两年之后的1936年，在库兹涅茨主持的一次学术会议上，正式提出了GNP，也就是国民生产总值这个术语。

虽然GNP和GDP的概念不完全相同，但通常认为，这标志着GDP的正式诞生，库兹涅茨也被称为GDP之父。

GDP的发明是20世纪的重大事件。

它的影响绝不仅仅是经济层面的，它深刻影响了包括二战、冷战在内的20世纪重大历史走向。

有经济史学家指出，发明GDP是经济学领域的曼哈顿计划。

为什么这么说呢？

我们知道，曼哈顿计划是美国制造原子弹的计划，而GDP和原子弹一样，是美国赢得二战的战争利器。

1942年，库兹涅茨加入美国战时生产委员会规划委，主要任务是运用他的国民账户计算方法，来计算美国有多少生产力和闲置产能能够投入战争，美国的经济实力是否能够支撑在欧洲和亚洲两线同时开战。

换句话说，这时候库兹涅茨的角色和前面说的那位法国财政大臣内克尔有点像，不过，库兹涅茨可比内克尔靠谱多了。

当时华盛顿的专家们分为两派。

军事战略家认为，这件事情很简单，就是经济服从于军事，民用消费必须让位给军事需要，民用企业必须不计利润、快速切换到军工生产。

但是，以库兹涅茨为首的经济学家们反对这种看法。

他们提出，如果以损害民用经济的方式来打仗，战争就成了无源之水无本之木，注定不能持久。

相反，必须先保证民用经济的正常运转，才能为战争提供源源不断的资源。现代战争打到最后其实就是生产能力的比拼。

经济学家们通过计算得出，民用企业不用大规模转向军事生产，因为民用企业中本来就有相当一部分闲置产能，只要利用好这部分产能，就足以满足战争需求。

企业界当然也强烈拥护经济学家们的方案，因为这样既不会减少他们在民用消费中的利润，还可以利用闲置产能增加额外的军事生产收入。

在这场争论中，经济学家说服了军事战略家。

美国政府根据库兹涅茨的估算报告修改了军需方案，甚至修订了战争计划。

根据当时的生产水平，美国政府认为在1944年初之前，不能在欧洲直接投入兵力参战。

诺曼底登陆被最终定在了1944年6月。

所以，美国在二战的每一步棋，都是有坚实的经济实力做支撑。

按照这种精确计算的战时生产计划，1944年美国不但有能力在欧洲和太平洋两条战线上同时作战，而且美国国内的个人消费水平也处于历史最高位。

也就是说，美国的经济实力越打越强，老百姓越打越富有。

反过来看纳粹德国，不顾一切地把国内所有生产能力都投入到军事生产，导致民用经济越来越萎缩，老百姓越来越穷，输掉战争是迟早的事了。

所以，库兹涅茨团队对美国赢得二战的贡献，不亚于造原子弹的科学家团队。

二战结束时，给欧洲留下的是一片废墟，而给美国留下的是强大的工业部门和庞大的民间储蓄，美国的战后经济快速繁荣。

1947年，美国启动马歇尔计划来帮助欧洲经济复兴。

但有一个附加条件：欧洲各国必须定期统计各自的国民生产总值GNP。

这样美国才能知道马歇尔计划有没有起作用，以及需要持续多久。

为此，欧洲各国派出上百名经济学家和统计学家接受相关培训。

在美国的强力推广之下，到1950年代，GNP成为了西方各国衡量经济发展水平的主要指标。

不过这时候，GNP还没有一统江湖。

因为世界经济的另一半，也就是苏联领导的社会主义阵营，用的不是GNP，而是“社会总产值”这个指标。

社会总产值和国民生产总值听起来好像差不多，但统计口径完全不同。

社会总产值只计算物质产品的产值，排除掉了服务业，认为服务业只是对物质产品的重新分配，不涉及生产。

但国民生产总值既包括物质产品产值、也包括服务业产值。

在战后几十年中，随着西方国家从产业资本过渡到金融资本，服务业占GNP的比重越来越大，到1980年，美国服务业的比重已经超过了制造业。

这样一来，如果光看数字，苏联阵营的社会总产值肯定比不过西方阵营的GNP，从气势上就输了一大截。

苏联方面肯定不甘示弱啊，他们宣布，如果按社会总产值计算，苏联的经济增长率要远远高于美国。

美国方面则针锋相对，声称按GNP计算，苏联的经济增长率根本不是美国对手。

冷战不仅仅是美苏之间的军备竞赛，双方还在打一场关于国民经济数据的“统计战争”。

当时美国中央情报局最重要的任务，不是派出间谍获取军事机密，而是收集苏联的经济情报、想尽一切办法挖掘苏联经济数据造假的证据，以此来摧毁人们对苏联经济的信心。

美国中情局宣布，苏联的工业总产值只有苏联官方数字的1/5。

与此同时，时任美国经济学会主席的库兹涅茨再度出马，提出了著名的“库兹涅茨曲线”。

这条曲线表明，1913~1948年，也就是两次世界大战之间，美国的收入不平等程度突然明显降低了。

库兹涅茨认为，这意味着，虽然在资本主义早期，贫富差距可能会加剧，但随着资本主义进入“高级阶段”，经济增长的红利就能自动扩展到底层民众，贫富差距越来越小。

当然，现实是，贫富差距这个鸿沟，哪怕到了高度发达的资本主义阶段，仍无法解决。

但是在当时，“库兹涅茨曲线”给冷战时的西方阵营打了一剂强心针：它从理论上证明了，资本主义可以克服它的内在矛盾，最终实现共同富裕。

这也就从理论上证明了资本主义不会崩溃，也是能实现共产主义所说的共同富裕。

“库兹涅茨曲线”自然也就成为冷战中被广泛宣传的经济理论。

美国一方面围绕经济数据展开强大的舆论攻势，一方面对苏联经济的软肋展开攻击。

苏联由于粮食短缺，需要出口石油换取外汇，并用一半以上的外汇来购买粮食。

美国在1980年代一手打压国际油价、一手哄抬国际粮价，给苏联经济造成严重困难。

在这种情况下，苏联统治集团内部发生分裂，一部分高层领导开始怀疑苏联模式。

戈尔巴乔夫就公开批评苏联经济数据造假，并且认为社会总产值的核算方法存在严重问题。

1988年，苏联决定放弃社会总产值指标，主动与美国专家接触，学习GNP核算方法，美国中央情报局在暗中做了大量工作。

没过多久，柏林墙倒塌、东欧剧变；两年之后，苏联解体。

也正是在1991年，GNP被GDP取代，GDP作为这个世界上最强有力的数字，登上历史舞台。

下一篇，我们继续来探讨，现代GDP的发展和缺陷：GDP的发展，并不等于社会经济的发展。