毛主席在抚顺视察工作时，想要见一下自己的弟弟，这么多年，他一直报喜不报忧，可家里的情况，毛主席一清二楚：“他的工资，能解决家人温饱就不错了。”
这次见面，一来是叙旧，二来是想要帮忙，让弟弟的生活能好过一些。没想到市委工作人员却骗了他......
毛泽青从小便仰慕自己的三哥毛泽东，一度当成精神支柱看待。毛泽青出生在韶山的毛家大院排行老十，毛泽东的理想与抱负，深深感染了他。
记得有一次，毛主席正在家里与几位革命同志讨论农民运动，毛泽青悄悄站在门外，竖起耳朵，听得津津有味。毛主席发现后，轻轻地笑了笑，招手让他进来，“泽青，过来，听哥哥说。”
毛泽青走进房间，坐在他身旁的木椅上，眼中闪烁着对三哥的崇敬。
“革命不是轻松的事，你若真要跟随我走这条路，必须要知道，它充满了危险和牺牲，不能仅仅为了享受光荣和权力。”
毛泽青认真地点头，眼中透出坚毅：“三哥，我早就知道，革命是苦的，我从小便见证了你们为革命付出的种种，我愿意为人民、为革命而奋斗。”
毛泽东轻拍了拍他的肩膀，眼中流露出欣慰的笑意：“既然如此，你要坚定，前路艰难，不能后悔。”
1937年，时局动荡不安，毛泽青加入革命队伍。通过各种途径，顶着敌人的重重封锁来到了延安。看着自己的三哥，眼中没有丝毫犹豫与懦弱。
“三哥，我来找你了，我要为革命出一份力！”
毛主席看着眼前这个满脸稚气却决心坚定的堂弟，心中感到一丝欣慰。将他安排到陕北公学进修文化课程，弥补在文化知识上的不足。
学习结束后，毛泽清对革命工作有了全新的认识，再加上三哥的悉心教导，很快就成为一名合格的革命战士。他被调到西安，从事后勤工作。毛泽青不为自己争取任何优待，用自己的能力默默地为革命事业做贡献。
毛泽青觉得，自己作为主席的堂弟，如果过度依赖这一层亲属关系，很可能会带来不必要的麻烦和压力。
他做出了一个大胆的决定：改名。以此来避免外界对他身份的过度关注。他将自己从毛泽青改名为“毛万才”，方便融入革命大集体。
毛泽青从未因自己的身份而谋取个人的利益。每当有人提起毛主席的名字，他总是轻描淡写地回避，永不谈自己的血缘关系。
进入部队后，毛泽青成为一个普通的士兵，默默完成自己的工作，完成好上级的命令。他的工作得到了上级的高度评价，战友也对他的能力表示赞赏。
对于毛泽青而言，真正的革命并不是站在聚光灯下，而是隐藏在背后，默默奉献，无声无息地推动历史的发展。
新中国成立后，他被分配到东北工作，依然保持着简朴作风。在他眼中，革命并非为了享受，而是为了那些穷苦百姓，毛主席一直强调的“为人民服务”成为了他始终不变的信念。
有一次，毛泽青接到了一封来自毛主席的信。毛主席在信中问起他的工作与生活情况，并嘱咐他要多保重身体。毛泽青看到信后，心中一阵感动，却也感到一丝不安。
毛泽青并不希望三哥因为自己而有所担忧。在信的末尾，他便简短地写道：“三哥，您放心，工作上没有问题，生活也一切安好，即便遇见困难，我也会坚持到底。”
对于他而言，向毛主席报告自己的困难，似乎是对三哥的负担，毕竟三哥已经背负着整个国家的重任，他怎么可能再去让三哥为自己分心？
他的妻子和两个孩子随着他一起迁到了东北，毛泽青的工资并不高，生活中坚持简朴的生活方式。每当家人提到生活中的困难时，毛泽青总是笑着说：“一切都会好起来的，我们只要扎实工作，就能克服困难。”
他明白，革命不仅是为自己争取一个更好的未来，更是为了让所有人都能过上幸福的生活，这一点，也是毛主席所坚守的理想。
1958年，毛主席带领中央领导班子巡回视察全国各地，推动国家各项改革和建设，着重关注重工业的发展。
一行人很快就来到东北抚顺，在调研完毕后，毛主席向市委班子提出一个“小要求”，想要见一面在这里工作的弟弟。
亲人见面，这本是再正常不过的事情，可毛泽清却犹豫了。毛泽青接到市委的通知时，心中既激动又忐忑。这些年来，他对家里始终是报喜不报忧，挣得工资只能满足一家四口的温饱。毛主席多次提出想要帮助，全都被他拒绝，就是不想被外人说。
如果是普通家庭的哥哥见弟弟，这会是温馨画面。可自己的哥哥是国家最高领导层，毛泽清不得不多想一些，不能因为私事，影响到三哥的大事。
那段时间，毛泽青的身体出现问题。早年因工作劳累过度，导致心脏出现问题，之后便反反复复，始终得不到有效解决。医生提醒他一定要卧床休息，心脏病可不是咬咬牙就能坚持的。
得知三哥相见自己后，毛泽青在心中反复权衡。他担心自己的家庭和身体，给三哥徒增发恼。
几番挣扎后，他决定告诉市委工作人员，让他们向毛主席传达一个谎言，说自己因工作出差不在抚顺。虽然心中不免有些愧疚，但他认为这样做，既能避免让毛主席担忧。
当市委的工作人员来到毛泽青的家中时，他的心脏问题已经很严重了，工作人员向他转达了毛主席的心愿：“毛主席在视察工作结束后，特意询问了您的情况，表示想见见您。主席心里挂念您。”
这些话语让毛泽青的心一紧，他的眼眶湿润了，又硬生生忍住了泪水，低声说道，“请你转告主席，我正因公务出差，恐怕无法前去见面了。三哥他老人家辛苦了，您一定转达我对他深深的问候。”
工作人员虽然心有些疑惑，但看到毛泽清的状态后，已经猜的八九不离十，只能依照他的意思将消息带了回去。看着工作人员离开，毛泽青知道，见面的机会再也不会有了。
毛主席在得知毛泽青无法见面后，心中虽然充满了遗憾，但他并没有多问。在他心里，十弟毛泽青是一个从不愿意让任何人担心、从不愿意轻易诉说自己困境的人。
最后的告别与毛泽青的坚守毛主席离开抚顺后，毛泽青依旧坚守在岗位，处理着日常的工作，但他的内心早已不再平静。毛主席的健康每况愈下，毛泽清再也没有机会像年轻时那样，跟随三哥一起谈理想、谈未来了。
每次当接到毛主席的信，或者听到关于毛主席的消息，心里都会涌起一股强烈的情感。他知道，毛主席一直心系着家人，心系着每一个为国家和人民奉献的人。
1966年，毛泽青的心脏状况越来越严重。刚开始还能在家里休养，后来直接入院治疗。妻子庞淑谊常常劝他去北京看看毛主席，毕竟毛主席已经多年未曾见过他，身体也日渐衰弱。
庞淑谊深知毛泽青的心情，知道他对于见三哥心中有着无尽的渴望，但她同样清楚毛泽青的性格，宁愿为自己承受痛苦，也不愿让别人看到自己的软弱：“你不能再忍了，三哥也许早就等着你去看他了。”
毛泽青只是轻轻摇头，淡淡地说：“我的身体没什么大碍，等身体恢复些，我再去看他。”
然而，毛泽青的身体状况并没有朝着好的方向发展，连最基本的日常工作也开始感到吃力。1969年，他决定前往北京，亲自去毛主席那里汇报自己的近况。
可在出发前的那一晚，突然感觉到胸口一阵刺痛，他知道自己去不了北京了，身体不允许他出这趟远门，只能将思念化成一封信：
“三哥，您可曾知道，我在这里好好的。虽然有些小病痛，但我会坚持。您的教诲我一直铭记在心，革命的路我从未停止，您放心，弟弟一切都好。”
就在毛泽青的身体渐渐衰弱之际，毛主席的健康状况也急剧下降。尽管两人同在一个国家，同在一个历史的舞台上，但他们已经没有再相见的机会。毛泽青和毛主席之间的最后一丝联系，依然是那封简短却饱含深情的信。
毛泽青在病床上逐渐消瘦，他的思绪再次回到了与毛主席的那些日子。那时的他总是充满着对三哥的无限崇敬和敬仰，不论自己在什么岗位上，毛泽青始终坚守着革命的信念，遵循着毛主席对他的一切教导。
他从未向毛主席表达过自己的苦衷，也从未让三哥担心过，甚至在生命的最后，依旧没有说出病重的真相。
1971年，毛泽青因心脏病去世，享年55岁。人们都知道他是毛主席的堂弟，但很少有人真正了解他的一生。毛泽青的坚守，不仅仅是在革命中默默奉献，更是在一生的无言付出中，诠释着那份深藏心底的家国情怀。
直到毛泽青去世多年后，人们才逐渐知晓，他的这份坚守，正是毛主席所倡导的“为人民服务”精神的真正体现。毛泽青的一生，虽然平凡，却充满了坚定的信念和无私的奉献，正如毛主席对他说过的那句话：
“我们不为个人的荣华富贵而奋斗，而是为了让百姓能过上好日子，为了这个国家的未来。
