1950年10月5日，秋意正浓。中午，毛泽东家中宾客盈门，热闹非凡。他设宴招待湖南第一师范学校校长周世钊，徐特立、谢觉哉等人陪同。
周世钊为毛泽东湖南一师同学，交情深厚。徐特立乃他们共同恩师。聚餐时，师生回忆过往，皆感慨万分。
追忆往昔，毛泽东忆起一人，问周世钊：“张校长近况如何？”
周世钊听毛泽东提及老校长，神色骤黯，如实相告：“老校长被定为地主，赋闲在家，育有六子，生活现极为困苦。”
毛泽东不解，追问：“他乃湖南教育界知名人士，且年岁不大，何故赋闲？其家本为农，何以转为地主？”
周世钊一时无言以对，徐特立见状解释道：“润之，如今谁敢用他？且解放前他购置田地，节余多年，故解放后被归为地主。”
毛泽东闻后拍额自责：“此我之过。”续言：“昔时我见解狭隘，本无逐他之理。此人能力出众，三十未至已任一师校长，且守节不阿，当予关照。”
毛泽东在湖南第一师范学校学习时的校长张干，经深入了解后，毛泽东于10月11日致信湖南省政府主席王首道，介绍张干情况。
张干为湖南教育界资深人士，品行端正。闻其家人众多且生活困苦，建议省政府每月拨发一定数量的米作为津贴，予以援助，并指派人员代为慰问。
王首道接获毛泽东信函后，亲送600公斤大米及50万旧币至张干家中，并转达了毛泽东对张干的诚挚问候。
张干收钱粮后，感动至深，懊悔不已，彻夜难眠，遂提笔给主席写信。执笔犹豫，斟酌许久，终以“润之主席吾弟惠鉴”为抬头。
张干在信中衷心感谢并深情祝福毛泽东，同时忏悔当年行为，字里行间饱含泪水，情感真挚深刻。
谈及此，或许有人不解。毛泽东尊师重道，与杨昌济、徐特立等情深。关心老校长张干本自然，何以致其感激？新中国成立后，为何无人敢用张干？他们间有何隐秘故事？
此事追溯至上世纪10年代。1914年春，21岁的毛泽东以第一名考入湖南第四师范，不久后，该校并入第一师范。
当时长沙教育局规定，湖南公立第四师范春招生与第一师范秋招生均编入一年级，导致毛泽东等第四师范录取学生需延长半年学业方可毕业。
一师作为公立学校，本免学杂费，多读半年亦无妨。然1915年，省教育局却令原第四师范学生补交10元学杂费，用于多读的半年学习。
消息公布后，原第四师范学生集体罢课，发起大规模“驱张运动”。此次运动针对的是第一师范校长张干，非后来的军阀张敬尧。
收费是教育局规定，但指责集中于张干校长。原因是有消息称，张干为缓解学校经费压力，向教育局提议收费。
那个时期，觉醒的学子团结一致，"驱张运动"规模扩大，不仅第四师范学生参与，一师新生亦加入，罢课活动持续升级。
教育局为平息事端，不再提及学杂费问题，并安抚学生，承诺下学年将调动张干。
事情本应圆满结束，或因非张干提议收费，他年轻气盛觉失面子。教育局妥协，张干却愤怒，亲撰通告开除毛泽东等17名带头学生。
消息传出后，复课学子愤怒至极，纷纷离开教室，涌上街头，发起更大规模的罢课及示威游行。
此次，杨昌济、徐特立等毛泽东的师长也参与进来，为他据理力争，并联络长沙教育界名流向当局施压。教育局被迫罢免张干一师校长职务，将其调离。
张干1884年生于湖南新化农民家庭，家境贫寒。父借债供其读书，他不负所望，1908年毕业于湖南中路优级师范，留校任教。1914年，不到三十岁的张干出任湖南省立第一师范学校校长，正值年轻有为之时。
就任校长仅一年，张干遭遇变故，心灰意冷。此后，他变得收敛，心态渐趋平衡，继续在长沙多所学校执教，直至新中国成立。
建国初期，张干在一师的过往事件被揭露，因其曾开除毛主席而引发众怒。随即，张干失业，再无学校愿意聘请。
张干家境贫寒，勤勉教学四十年，积攒了些许财富。为养家，战后购得十余亩田。未料解放初，田地遭政府没收，并被定为地主。
张干家六子女，数十口人失业无收，温饱难继。政治上又受唾弃，生活艰难。那段时日，全家度日如年，张干几近绝望。
毛泽东不计前嫌，反赠钱粮，此举令人惊喜，恰似春风一夜，万树梨花盛开，景象蔚为壮观。
毛泽东收张干感谢信后，即亲笔回复，表达对其生活困难的深切关怀。此后，两人书信频传，张干的精神状态日渐好转。
1951年秋，毛泽东自费邀张干赴京。张干抵京后，受“学生主席”热情招待，并得徐特立等师长陪同，共叙旧情。
席间，张干谈及昔日“学潮风波”，诚挚向毛泽东致歉。毛主席挥手笑言：“往事休提，我当年年轻气盛，见解片面，亦有不是之处。”
张干在京两月，由毛泽东派专人陪同，遍游北京名胜。同年10月1日，他更登上天安门城楼观礼台，见证了重要时刻。
回长沙后不久，张干在毛泽东关怀下，被聘为省军政委员会参议、省政府顾问，全家终得安享幸福生活。
1967年1月21日，著名教育家张干，曾任湖南省立第一师范学校校长，因病去世。
张干临终前，因病痛无法执笔，仍心系北京毛泽东，遂让儿代书，口述遗信：我终愧对您，您胸襟广阔似海……
