一九五九年七月中旬那会儿，咱们的总参谋长兼国防部二把手黄克诚大将军，正忙得团团转呢，冷不丁地，毛主席的一纸“召唤令”就到了手，说是让他立马收拾包袱，奔江西庐山去，参加那个中央政治局的大聚会，还扩了容的。
黄克诚一听这消息，心里“咯噔”一下，直觉这事儿不妙啊！
说起来也怪，黄克诚那阵子心里头直打鼓，还真让他给懵对了。这回上庐山一溜达，嘿，他的政治路数整个儿给翻了个个儿，而这一切啊，全拜一个人所赐，谁呢？就是彭大将军彭德怀。
去庐山的道上，黄克诚琢磨出了毛主席为啥非得让他来这一趟。说起来，还是彭德怀那老兄，在庐山开会那会儿，闷头给毛主席写了封长信，足足3700字呢，里头满是对眼下情况的不乐意。
黄克诚览毕书信，心里头猛地咯噔一下，暗道：这下可好，怕是再也“溜边儿”不成了。
一到庐山，周恩来瞅见黄克诚，就笑着打趣道：“嘿，你可真是掐着点来的！要是早几天，7月14号前就晃悠上山了，彭老总那封信啊，还得再捂捂呢！”
黄克诚心里那个悔啊，要是他当初一脚踏进那会议室，嘿，庐山那场大风波，说不定就得消停喽。
彭老总一听说黄克诚来了，心里头那个乐呵，就跟中了彩似的。兴许是上头也瞅着彭老总跟黄克诚俩人好得跟穿一条裤子似的，干脆就把他们的窝给挪一块儿去了，整了个大别墅，让哥俩住一块儿，图个亲近。
那天晚上，彭大将军乐呵呵地晃悠到黄克诚那儿，压低嗓子问：“嘿，我给你捣鼓的那封信，瞅了没？咋样，还算拿得出手不？”
黄克诚瞅了彭德怀一眼，直截了当地开了腔：“老彭啊，你那信我瞅过了，说实话，不咋地。咱俩跟主席都打交道这么多年了，心里那点事儿应该透亮得很，有啥不满直接当面锣对面鼓地说嘛，非得写信干啥？再说了，我瞅着信里头那话儿说的，还有用词啥的，也太那个啥了，不太合适。”
一听这回答，彭德怀心里咯噔一下，心想：难不成自个儿那信写岔劈了？
一九三零年那会儿，黄克诚被打发到红五军去了，那军的军长正是彭德怀。说起来也巧，就在修水那一仗，他俩算是正式碰了面，认识了。
那会儿，黄克诚愣是不管自个儿是个啥大官儿，硬是要往火线里冲，这一冲，可就把彭德怀的眼珠子给吸住了。仗打完，彭大将军就把黄克诚给拎到一旁，一顿数落：“老黄啊，你下回上战场，可别一股脑儿往前窜了。你瞧瞧，你眼镜儿一戴，明摆着告诉敌人你是头头儿，人家不专挑你软柿子捏嘛！”
彭老总那一顿训，黄克诚可是往心里去了。虽说挨了批，但彭老总心里头对黄克诚那股子敢拼敢闯、一股脑儿往前冲的劲儿，还是打心底里佩服。这家伙，真是个不怕虎的初生牛犊！
红五军摇身一变成了红三军团那会儿，“左”倾那套冒险法子已经在中央领导层里扎了根。上头按照中央的意思，给红三军团下了死命令，说是得先拿下长沙，再去啃武汉那块硬骨头。
黄克诚一听，立马站了起来，直截了当地说：“我不同意！”可那会儿，大伙儿都跟打了鸡血似的，谁也没心思搭理他。结果，黄克诚就这么被“贬”了。
彭老总心里头有点儿憋屈，索性自个儿找上门去，跟黄克诚念叨，让他嘴下留点情，省得被上头盯上。黄克诚这人，直肠子一个，一听这话，立马儿顶了回去：“我嗓子又没坏，凭啥不让我吱声？”
彭德怀叹了口气，摇了摇头，心里琢磨：黄克诚这家伙，直肠子得让上头的人头疼，可偏偏我彭德怀就觉得他是个宝贝，难得的人才啊！
打那以后，黄克诚因为实话实说，惹毛了不少人。就连彭大将军彭德怀，也得时不时地站出来，给他撑腰挡箭。黄克诚这人，实话实说，不讲假话，结果呢，就招了不少人的白眼。可咱彭德怀是个讲义气的，哪能看着自家兄弟受欺负？所以啊，他就时不时地站出来，给黄克诚当个保镖，护着他点儿。说来说去，黄克诚这性格，虽然容易得罪人，但也是个难得的直性子。彭德怀呢，也是个痛快人，俩人搭伙，一个敢言，一个敢护，也算是珠联璧合，相得益彰了。
一九三二年那会儿，苏区正闹得紧，肃反风声鹤唳的。黄克诚这家伙，愣是因为护犊子，把自己的手下给护住了，结果自己倒先被抓了，还说要枪毙他呢！这时候，咱们那位彭大将军，急得跟热锅上的蚂蚁似的，一拍马背，嗖的一下就从前线飞奔回来了，硬是把黄克诚从鬼门关给拽了回来。这事儿啊，明摆着就是彭德怀对黄克诚那是真爱，重用得很呐！可黄克诚呢，跟个闷葫芦似的，当时愣是一点风声都没听着。直到一九五九年，这事儿才像陈年老酒似的，被翻腾了出来，黄克诚这才恍然大悟，哦，原来当年还有这么一出呢！
日子一天天溜走，彭德怀和黄克诚俩人，那情谊是越来越铁了。要说他们咋就能成为哥们儿，头一桩，俩人心里头那点子理想，那是一模一样的。再一个，性格上也对付，都是直肠子，认死理，咬住真理不撒嘴。
新中国一建立，黄克诚就成了彭德怀的铁杆帮手，一直这么跟着。到了1959年那庐山会议上头，他俩好得跟一个人似的，走得近，关系铁，既是上下级，又是并肩作战的战友，还是交心的朋友。
庐山那会儿，咱们的老彭，彭大将军，别看他是个拿枪杆子的，心里头那个急啊，跟热锅上的蚂蚁似的。他瞅着国家的那些个事儿，愁得直打转，最后干脆，憋了个大招，写了封长长的“心里话”，万把字呢，那叫一个掏心掏肺。
说真的，彭大将军心里头其实不太乐意动笔写信这玩意儿。他啊，不是那种爱拿笔杆子磨叽的人。要不是事儿到了那份上，他宁可多挥几下大刀，也不愿多费那笔墨功夫。写信？嘿，对他来说，可比打仗难多了！彭德怀这人，直性子，有啥说啥，哪像写信那么拐弯抹角的。他心里头想的，都是战场上怎么冲锋陷阵，哪有闲工夫在那纸上谈兵。所以说，写信这事儿，他真是不太对付得来。但话说回来，该写的还是得写，咱彭大将军也得为了大局着想，偶尔也得放下大刀，拿起笔杆子，尽管心里头一百个不乐意。
一九五九年七月十三号那天，彭德怀心里琢磨着找毛主席聊聊心里话。可巧不巧，到了那儿一瞧，毛主席已经跟周公梦蝶去了，睡得正香。彭大将军这人心细如发，哪肯扰了主席的清梦，于是二话不说，掉头就走。回到屋里，他也没闲着，提笔就挥毫泼墨，整出了一篇洋洋洒洒的“千言万语书”，那叫一个痛快！
那会儿，彭德怀一扭头，迈开步子走了，就好像老天爷那会儿就给他后半辈子定了调儿似的。他这么一走，嘿，你说巧不巧，后头的日子啊，就像被谁给拿笔写上了一样，一笔一划都是定数。咱也不说那些个玄乎的，反正就是，他老人家后半生的路，打那会儿起，就像是被历史这位老先生给盯上了，非要给他编排出点故事来不可。当然了，这都不是咱能说了算的事儿，但看着彭大将军那远去的背影，你心里头也得承认，有时候啊，命运这东西，还真是挺逗乐的，它爱咋安排就咋安排，咱们这些凡人呐，也就只能跟着它的步子，一步步往前走了。
彭老总一股脑儿地把那万字长篇递给了毛主席。他是个直性子的军人，有啥说啥，不拘小节，所以里头的话，有的听着不那么顺耳。就像黄克诚私下嘀咕的，个别字眼儿，用得那叫一个“别致”。
次日，毛主席瞅完那封信，撇撇嘴：“老彭这家伙，给我看的净是些丧气玩意儿，老是这些个让人头疼的消极东西。”
过了三天，那封信儿就溜达到了庐山会议上头，落到了各位代表的手里。彭大将军一听这事儿，眼珠子都快瞪圆了，心里头直犯嘀咕：这明明是我私下给毛主席捎去的话儿，咋就跑到大伙儿跟前晒太阳了呢？
黄克诚一到庐山，耳朵里就灌进了毛主席干的那档子事儿，他心里跟明镜似的，彭德怀啊，这回可是掉进大漩涡里头了，想抽身都难喽！
比起彭大将军，黄克诚那政治上的鼻子灵多了，他心里明镜似的，知道庐山那疙瘩，因为彭德怀这封信，指定得闹翻天。
黄克诚那小子，心里头的琢磨还真没跑偏。
一九五九年七月二十三号那天，毛主席开了腔，话说得那叫一个犀利，直接给彭大将军来了个“当头棒喝”。这一棒子下去，嘿，庐山会议上的气氛立马就炸了锅，风暴说来就来，一点不含糊。
黄克诚这家伙，心里头跟明镜似的，早把这事儿看得透透的。要是那会儿他机灵点，跟彭德怀唱个对台戏，嘿，保管他能逍遥自在，说不定还能继续得着毛主席的青睐，混得风生水起呢。
可黄克诚心里头那个小人儿直嚷嚷，说这事儿他干不来。
这么一来，虽说黄克诚心里头对彭德怀写信那档子事儿有点儿不痛快，但一读起信里的内容来，嘿，他二话不说，立马站到了彭德怀那边。
黄克诚这家伙，当时那么一决定，嘿，直接把自个儿的“官运亨通”给一脚踹飞了。在那档子事儿上，他算是彻底跟“政治前途”说了拜拜。
事后，彭大将军和黄克诚老兄都被摘了帽子，职位没了，俩人从这以后也难得碰上面。说起来，彭大将军心里头对黄克诚老兄那是愧疚得慌，总觉得是自己把他给拽进了这浑水里。
一九七四年那会儿，老彭德怀的日子快到头了。临闭眼前，他心里还挂着老朋友黄克诚呢。他拉着侄女彭梅魁的手，嘱咐她：“丫头，你得替我走一趟，去看看老黄。还有啊，我那几本书，你也一并带去给他。”
彭总一走，黄克诚心里头那个难受啊，他压根儿没想过是彭德怀给他添了啥堵。这事儿啊，说白了，全是他们俩那牛脾气闹的。
一九七八年那会儿，彭梅魁拎着一大包东西，里头装着彭大将军亲笔写的自传还有一些老资料，颠颠儿地给刚重回舞台的黄克诚送了过去。你说这事儿，多有意思，就像是老战友间的默契，东西一递，啥话都明白了。
打了多年硬仗的黄克诚，那可是铁打的汉子，从没掉过一滴泪。可这回，瞅见那些个材料，嘿，他眼眶子一热，泪水就吧嗒吧嗒往下掉，跟小孩受了委屈似的。
说起来，黄克诚心里头啊，一直就没放下过彭德怀这位老兄。记得那是一九六五年，黄克诚要到山西去公干，心里头那个想啊，干脆就写了首词，词牌名叫《江城子》，内容嘛，就是忆咱彭大将军的。词里头那份情，真挚得很，就像是老朋友间拉家常，说起来，还挺有那么一股子老舍味儿。
一块儿扛过事儿，那感情深似海，不想它吧，心里头又直痒痒。山一程水一程，想说两句知心话，都难呐！不过，不管多远，咱心里那份挂念是一样重的，就像那太行山顶跟峨眉岗上头的云，各有各的高，情却一般深。梦里头，咱俩还能一块儿并肩走，跟当年上战场那会儿似的，军号一响，整个天地都跟着震动，那股子劲儿，别提多带劲了！盼着国家富强，咱们的心愿总能实现，大伙儿一块儿加油，甭愁眉苦脸的，乐观点儿！
哎，您知道吗，那会儿的环境啊，硬是把那首好词给憋住了，没法见天日。等啊等，好不容易等到风头过了，能拿出来晒晒太阳了，可咱们的彭大将军彭德怀，嘿，他却已经瞧不见了。这事儿，说来也是让人心里头不是滋味。
后来啊，彭大将军沉冤得雪，黄克诚一听这消息，眼泪又唰唰地下来了。甭管年头多久远，黄克诚心里头那点事儿，从没因庐山那档子会议，对彭老总有过半点埋怨。
黄克诚聊起他和彭德怀的交情，笑道：“咱俩在一块啊，从不扯那些家长里短，都是掏心窝子说话，有理就争，没理就让。性格脾气啥的，还挺对路子，就这么简单。”
嘿，您瞧瞧，这两位，那可都是顶呱呱的“大写人物”，咱军队里的明星将领，军事上的高手，厉害着呢！得给他们竖个大拇指，致敬致敬！
