毛主席书法独树一帜，自创“毛体”一派，足可傲视古今，为人民喜爱。加上毛主席超卓的领袖身份，独特的人格魅力，求字、求题词者自然络绎不绝，因此留下许多墨宝。
从1915年夏在《明耻篇》封面上题词自勉，到1974年春为广西大藤峡题字，毛主席一生有明确记载的题词，不下400幅，至今仍可瞻其风采。
毛主席题词，内容极为丰富，几乎涵盖所有领域。
这其中，既有为个人题词勉励，也有为机关部队题词鼓舞；既有为报刊题名，也有为会议庆贺；既有亲笔书信，也有手书诗词；既有为建筑题名纪念，也有号召学习先模……
以学校为例，毛主席曾给不少学校题写过校名。
北京大学、清华大学、南开大学、复旦大学、浙江大学、湖南大学、武汉大学、北京邮电学院、安徽大学、北京师范大学、哈尔滨工业大学、西北工业大学、广西大学、重庆大学、贵州大学、韶山学校、东乡学校、萌芽学校……，都出自毛主席的手笔。
粗略数来，毛主席题写的校名，从大学到小学，少说也有20所。
这些学校基本都是主动请求毛主席题写校名，而毛主席往往都是一口答应，高度重视，认真对待，有的校名还多次题写多次，才最终定稿，拿出一个满意作品，留下一段佳话。
有这样一所学校，它与毛主席渊源匪浅，它的校长资格老，威望高，又是毛主席故旧好友，时常诗词唱和，书信往来，感情极深。
然而，就是这名故旧好友，13年间先后5次请求毛主席为学校题名，却先后5次遭到毛主席的婉言拒绝，令人无比惊讶，怎么都想不通其中原因。
这所学校，就是毛主席的母校——湖南省立第一师范学校。
看到这里，大家肯定更疑惑了：毛主席为几十所学校题名，为什么先后5次拒绝为自己的母校题名？这背后到底有什么原因呢？故事还要从1955年开始讲起。
1950年10月5日，新中国成立刚满一年。
从新中国成立之初，就不时有湖南的父老乡亲来访，看望毛主席。但凡来京者，毛主席都尽量满足对方愿望，百忙之中抽出时间，亲自见面接待。
这天，毛主席在中南海来了一名特殊的老乡——阔别23年的老同学周世钊。
23年未见，毛主席分外热情，禁不住回忆起了昔日的青春岁月。
周世钊，1897年出生于湖南省宁乡市东湖塘镇朝阳村，从小热爱学习，成绩优异。1913年春，16岁考入湖南第四师范学习。
同一年，考入湖南四师的，还有一名叫毛泽东的年轻人。
毛主席出生于1893年，比周世钊大4岁，因为上学晚，20岁才考入湖南四师，和周世钊成了同届校友。
后来，湖四师并入湖南第一师范，毛主席和周世钊又双双进入湖南一师，由此开始了漫长的63年相交历程。
周世钊很佩服毛主席的才华志向，毛主席搞革命活动的时候，他经常积极协助，还加入了毛主席举办的新民学会，后来又应邀担任《湘江评论》的顾问。
一时间，两人可谓志同道合，诗词唱和。
但是命运弄人，1921年以后，两人还是分道扬镳。
毛主席选择了共产主义信仰，选择了坚定革命，而周世钊受恩师徐特立影响，抱定了“教育救国”的宗旨，自此投身教育事业，一干就是一辈子。
抗战期间，毛主席和周世钊天各一方，一对同窗好友，从此失去联系。
1949年8月，长沙和平解放。
周世钊很振奋，彼时，他已从昔日学生成为母校校长——代理湖南第一师范校长。
想起昔日同窗好友毛泽东，如今已成一党之领袖、民族之领袖，便以代理校长身份，联名一些老新民学会会员、湖南一师教师向毛主席致去贺电。
不久后，毛主席回电称：“希望先生团结全校师生，加紧学习，参加人民革命事业。”
毛主席在回电称周世钊职业“先生”（对教师的尊称），而非“同学”，表明了他对周世钊的尊敬和勉励，周世钊看后深受鼓舞。
自此，两人中断二十多年的联系，终于恢复。
1950年9月，周世钊再获喜讯——毛主席来电邀请他前往北京参加国庆观礼。
周世钊不胜激动，当月30日，乘坐火车抵达北京，在中南海见到阔别23年的毛泽东。
同窗再会，分外亲近，自是一番热切交谈。虽时隔二十余年，毛主席已是一国领袖，对周世钊仍以礼相待，如同故人，没有丝毫架子，令周世钊倍感亲切。
临别，周世钊提出一请求：请主席为湖南一师题词并题写校名。
毛主席深情回忆了昔日求学时光，对周世钊说：
“我没有正式进过大学，也没有到外国留过学。我读书最久的地方是湖南第一师范，我的知识、我的学问是在一师建立基础。一师是一个好学校……是一个可资纪念的学校……一师素来是前进的，此后也应该继续前进”。
毛主席对母校感情深厚，自然无推却之理，当即微微一笑，表示同意，又道：“我这个业务太多了，以后应该收缩一下。”
周世钊闻言大喜，满载希望返湘。
毛主席言出必行，是年底，他致函周世钊：
“惇元兄：
嘱写的字给你写了，不知可用否？临行一信，长沙一信，都收到，很感谢！所说各事都同意，可以做（有些是要逐步地做）。师范教育会议，待与马先生一谈，大略是可以的罢。
晏睡的毛病正在改，实行了半个月，按照太阳办事，不按月亮办事了。但近日又翻过来，新年后当再改正。多休息和注意吃东西，也正在做。总之如你所论，将这看作大事，不看作小事，就有希望改正了。
祝您及您的同事们工作顺利，新年快乐。
毛泽东 12月29日
信中，毛主席娓娓道来，真情流露，开篇所言“此处嘱写的字”即为周世钊所求。
这一次，毛主席下足了功夫，题写了4幅宣纸条幅，其中3张写的是“湖南第一师范毕业”，两横一竖；另1张写的是周世钊草拟的“要做人民的先生，先做人民的学生”。
一次题写4条幅，极其罕见，足见毛主席对母校情深。
遗憾的是，周世钊求取的湖南一师校名，毛主席或许是繁忙遗忘，并未题写。湖南一师当年的毕业证印章，只好把毛主席题写的“第一师范”4字放大，临时作为校名。
此后，周世钊和毛主席书信往来，感情更深。感念于毛主席和共产党的伟大，周世钊主动表明态度，要求加入中国共产党。
令人意外的是，毛主席婉言劝告周世钊说：“最好不不要入党，留在党外，不仅利于工作，而且在党外比在党内的作用还要更大一些。”
周世钊欣然接受，加入中国民主同盟会，并于1953年当选中国民主同盟中央委员。
周世钊诗词修养极佳，常与毛主席书信往来，诗词唱和。1955年6月，毛主席视察长沙，与周世钊一起游玩，并在湘江畅泳。故地重游，宾主尽欢，忆往昔峥嵘岁月稠。
是年9月，周世钊第二次致函毛主席，附上七律诗《从毛主席登岳麓山至云麓宫》一篇，同时在此请求毛主席题写湖南一师校名。
此时的周世钊，已出任湖南省教育厅副厅长兼湖南第一师范校长。以毛主席对湖南一师的感情，与周世钊的关系，题写一师校名，顺理成章。
然而，1955年10月4日，毛主席致函周世钊时，却婉言谢绝了：
“惇元兄：
惠书早已收读，迟复为歉。承录示程颂万遗作，甚感，并请向曹子谷先生致谢意。校额诸件待暇当为一书，近日尚未能从事于此。读大作各首甚有兴趣，奉和一律，尚祈指政。春江浩荡暂徘徊，又踏层峰望眼开。风起绿洲吹浪去，雨从青野上山来。尊前谈笑人依旧，域外鸡虫事可哀。莫叹韶华容易逝，卅年仍到赫曦台。
顺问近佳
毛泽东 1955年10月4日
信中，毛主席附诗一首，以作唱和；而“校额诸件待暇当为一书，近日尚未能从事于此”一句，意思是说你请我题写湖南一师校名的事，我最近还没顾得上，等我有空再写。
其实，书写区区一个校名，比起写一首七律诗唱和对方，显然简单得多。既然如此，毛主席为什么没有题写，而是要等到“待暇当为一书”呢？
在这封信中，毛主席没有做出明确解释。正因为如此，周世钊也感到很意外，再次回信，请求毛主席为湖南一师题写校名。
1955年11月24日，就题写校名一事，毛主席第三次致函周世钊：
“惇元兄：
你的信好久就收到了，你的大作及附件各种都已读悉。极为感谢！嘱写的字至今未能应命。你那里还不那样急需罢，我想等一等再讲，如何？你下去跑没有？最好一年下去跑几次，每次两三星期也好。我最近出外跑了一次，觉头脑清新得多。你下去时，不只看学校，还可看些别的东西。
再谈。顺问教安
毛泽东 1955年11月24日”
信中，毛主席叮嘱周世钊经常下去调研，同时重点解释了一个问题：“嘱写的字至今未能应命。你那里还不那样急需吧，我想等一等再讲，如何？”
这就更让人奇怪了。
题写校名一事，实在不是什么大事，费不了多大功夫。但是，毛主席上一次以“待暇”有空再写为由，婉言拒绝；这一次又以“等一等”来拖延老友，怎么看都不是毛主席的作风，其中原因究竟为何？实在令人难以理解。
周世钊也不理解，颇为执着的他，第四次致函毛主席，请求题字。
1956年12月5日，毛主席复函周世钊：
“惇元兄：
两次惠书均己收到，情意拳拳，极为高兴。告知我省察情形，尤为有益。校牌仍未写，因提不起这个心情，但却时常在念，总有一天要交账的。时常记得秋风过许昌之句，无以为答。今年游长江，填了一首水调歌头，录陈审正。
暂时不会出国，你们的意见是正确的。
问好！
毛泽东 1956年12月5日”
毛主席所填的词，即著名的《水调歌头·长江》：
“才饮长沙水，又食武昌鱼。万里长江横渡，极目楚天舒。不管风吹浪打，胜似闲庭信步，今日得宽余。子在川上曰：逝者如斯乎！风樯动，龟蛇静，起宏图。一桥飞架南北，天堑变通途。更立西江石壁，截断巫山云雨，高峡出平湖。神女应无恙，当惊世界殊。”
这一次信中，毛主席对于题写校名一事回复说：
“校牌仍未写，因提不起这个心情，但却时常在念，总有一天要交帐的。”
这是毛主席第四次答复周世钊的请求，这一次的推却理由是“提不起这个心情”。
相比前几次的“没空”、“以后有空再说”，这一次的回复似乎更加敷衍，或者说更加直接了当——我不是没空，而是根本没心情。
不知道周世钊收到毛主席回复后是何心情，但肯定不怎么“美丽”。不过，毛主席又在信中说了一句“总有一天要交账的”，又给了周世钊一个希望。
从1950年到1956年，毛主席和周世钊不止一次见面交谈，又多次书信往来，诗词唱和，周世钊先后4次请求毛主席为母校题写校名，毛主席以各种理由退却，确实令人费解。
或许大家会认为，毛主席是出于谦虚才不给母校题写校名。可在此期间，毛主席已经多次为其他大学题写校名，而且都是言出必行，一次请求便欣然允诺，唯独对湖南一师一推再推，又不明确解释缘由，实在不符合其性格特点，连周世钊都无法理解。
于是，在接下来的数年间，哪怕两人交往更深，周世钊再也没谈过题写校名一事。周世钊不提，毛主席更无回音，事情就这样耽搁下来。
光阴如梭，一眨眼就是1963年。
周世钊始终没有忘却这个未了的心愿，再次向毛主席提出为湖南一师题名，时间距离第一次求取题名，已经过去13年之久。
1963年3月24日，毛主席致函周世钊：
“惇元兄：
去年及今年惠寄数函并附诗词，都己收到，极为高兴。因忙迟复，尚祈鉴谅。为学校题字，时间已过，可以免了吧。你到京时，我适外出，未能晤面，深致歉怀。嗣后如有所见，或有诗作，尚望随时见示为盼！……。
顺问安吉
毛泽东 1963年3月24日”
彼时，周世钊已当选湖南省副省长，收到此信，深感失望。
因为毛主席在信中说道：“为学校题字，时间已过，可以免了吧。”这句话并非商量，而是明确表态，今后不会给湖南一师题写校名了。
这是毛主席第五次婉拒题写母校校名，也是最后一次。
话说到这个地步，周世钊自然明白伟人心意，自此题名一事彻底作罢。历史悠久，培养了一代伟人的湖南一师，终究没有得到他最得意学生的题名。
湖南第一师范学院至今犹存，学校正门匾额上方“第一师范”4字，确为毛主席墨宝，但毛主席自始至终，确实没有专为母校题写全名，堪称湖南一师史上最大遗憾。
看到这里，大家脑海里一定打出了无数个问号：为什么？
毛主席一向重情重义，对家乡父老感情尤其深厚。
1959年回韶山时，韶山学校请毛主席题名，毛主席欣然允诺，迅速落实，却唯独对母校湖南一师特别“苛刻”，13年间5次拒绝，终其一生也未给母校题名，简直到了“不近人情”的地步，究竟是何原因？
对于这一点，由于毛主席本人从未作出明确解释，历史学家也未能从现存史料中，考证出其中缘由，所以真实原因至今仍然令人费解。
在此，作者斗胆，就此事做一考究。
其实，毛主席一生题词虽多，却并不滥写，他老人家题词很是谨慎，笔下绝无随意之写，而是有着旗帜鲜明的原则。
这个原则究竟是什么，毛主席没有明确表达过，但有规律可循。
有趣的是，对于主动索求题词者，毛主席并非有求必应，甚至会直接拒绝；而对于不敢奢望者，他有时反会主动题字，令对方惊喜万分。
据有关史料记载，毛主席经常拒绝他人题词，而拒绝最多的对象，居然是老他的家湖南。
不管是湖南省委为纪念韶山灌渠工程求取题词，还是为湖南一师教员为保护新化县古寺庙请求题名，以及湖南请为韶山火车站题字，毛主席都婉言谢绝，没给任何商量余地。
这是毛主席率性而为，故作高深，让人摸不透吗？
显然不是。
那是为了什么呢？
我想，这是毛主席的高风亮节，是一代伟人为了避嫌。
毛主席对家乡感情至深，无需多言。新中国成立后，很多父老乡亲或到中南海求见，或寄上书信，都希望与国家领袖建起联系，其中不乏求官求富贵者。
在他们看来，毛主席就如同封建王朝的“皇帝”，一人得道，理当鸡犬升天，七大姑八大姨，老师同学故人，都该跟着找个官做，享享清福。
对于这些状况，不管关系多亲、感情多近，毛主席从来都是坚持原则，婉言谢绝，除非对方是烈士遗属，才酌情照顾；或确有才能，可效力国家者，方量材使用。对于地方政府为其故居专门修建公路、为其塑像纪念等现象，更是严词拒绝，责令整改。
毛主席最担心的就是家乡之人自律不严，把自己题词当成“尚方宝剑”“皇帝圣旨”，拿来谋取个人私利。正因如此，毛主席才对自己的题字题词严格把控，尤其对家乡父老之请求更严上加严，他不想让任何人或任何物，笼罩上他毛泽东的光环。
或许，这就是毛主席13年间5次拒绝为母校题名的真实原因。
上述分析研究，仅一家之言，不当之处，恳请批评指正。各位读者若有不同意见，欢迎留言赐教。唯毛主席赤子情怀，谦逊之心，迄今仍令我等敬仰，值得学习。
