素材/杨四德
文/老刘（为使文章读起来更流畅，加入了部分虚构情节）
图片/来自于网络侵权删
声明：本人已开通全网维权，所有文章均为头条原创首发，严禁抄袭或搬运，一经发现，追究到底。
我叫杨四德，1956年出生在陕西榆林清涧县农村，和写《平凡的世界》的路遥是老乡。相信看过这部巨作的朋友们，对那个年代这地方的贫穷和落后环境一点也不会陌生。
家里共有兄弟三个，我是最小的那个。大哥比我大了整整12岁，一天学也没上过，也不认识字。二哥上到2年级就回家干活了，在我的印象中，故乡就是遍地的土黄色、父亲有些佝偻的背和干瘪的嘴唇。
熬过了三年自然灾害时期，和我同龄的小孩子们也都陆续上学了，而我家里却拿不出学费。看着那些小伙伴们兴高采烈的背着书包去学堂，我内心十分渴求，却不敢跟家人说。
大哥已经是个十九岁的大小伙子了，沉默寡言的他像个老黄牛一样整天干活。他跟父亲说让老三去上学吧，老二好歹还上了两年，认识几个字，不能让老三成“睁眼瞎”吧！父亲有些为难，因为大哥快要说媳妇了，家里得要存钱为他早早筹备。
大哥劝父亲，自己结婚还有几年，先让老三去上几年学，以后上不上再说。大哥的劝说加上我可怜巴巴的眼神，打动了父亲，终于在8岁那年我进了大队小学。大哥私底下叮嘱我，不要担心，好好学习，家里的事不用管。
我知道学习机会难得，不敢有丝毫松懈，除了学习之外，放学回家后，各种农活我也是抢着干，希望能减轻家里负担。在教育资源匮乏的乡下，我的成绩还不错，一直排在班里的前两名，乡亲们也都说我是个“读书苗子”。
当时我们那地方实施的是九年一贯制，小学5年，初中2年，高中2年。在公社初中毕业后，我考上了县城的高中。虽然我非常节省，但给家里带来的经济压力还是很大，而且因为供我读书，已经27岁的大哥依然打着光棍，说不上媳妇。
1973年我高中毕业了，虽然我成绩在县城高中还算不错，但在那个年代，没有任何资源想要去读大学谈何容易。我回到大队，最后在小学里当了一名老师。虽然说老师的活并不辛苦，而且还能拿满工分，但收入微薄，没办法改变家里贫穷的处境。
1975年，二哥自知娶妻无望，最后到隔壁公社当了上门女婿。这件事情让父亲一度抬不起头，但又没有办法，只能默默忍受。1977年冬天，边疆后勤部队到我们这来征兵，我跃跃欲试报了名，经过体检、政审、家访等环节，我成功当上了兵。
告别了父母亲和大哥，我踏上了西去的列车，一直到了目的地-昌吉。接受了三个月的新兵训练后，我下了连队，到达了伊犁，成了一营二连的一名战士。这支部队是某汽车团，团部位于昌吉，一营长期驻扎在伊犁，承担北疆地区的部分物资运输任务。
新兵一开始到连队，都会有半年到一年的打杂时间，然后才有机会被派往司训大队培训驾驶技术和理论知识，培训后才可拿到驾驶证或者是实习证。直到1979年底，我才到司训大队培训完毕，但很可惜只拿到了实习证。
由于拿的是实习证，不算正式驾驶员，只能跟车学习，直到再次考核拿到驾驶证后，才能分到车。1980年年底，我终于拿到了驾驶证，成为了正式驾驶员。当时部队里刚刚兴起“考军校”，我很激动，希望自己能更进一步。
此时我已经成功入了党，成为了光荣的共产党员。当兵的津贴我都省了下来寄回了老家，大哥终于在他36岁那年，娶了邻村的一个腿有点瘸的姑娘，这稍稍让我内心的愧疚和遗憾缓解，也让我暂时没有了后顾之忧。
1981年，我报名参加了军校考试，当时这是我唯一一次机会，因为第二年再考年龄就超标了。但很可惜，我最后比录取线低了三分，从而与军校失之交臂。没有了上军校的机会后，我便将希望寄托在转志愿兵上。
但当时我们部队里面老战士很多，技术能手也不少见，不管是比资历还是技术，我都不占优势。在转志愿兵无望的情况下，1984年我选择了退伍。本来我是要回老家自谋出路的，运气好的话还能进企业或者单位里面开车。
但偶然的一个抉择，让我的人生拐了一个弯，也收获了满满的幸福。
退伍名单确定后，我心里一时之间也有些彷徨，自己已经28岁了，回家后具体干什么心里也没底。在8月份的一天，指导员过来找我闲聊，聊着聊着他突然问我：四德，想好回家干什么了吗？
我实话实说，跟他讲了家里的情况，只能走一步看一步。指导员问我，愿不愿意留在伊犁？愿意的话，他可以帮我联系。说实话，比起老家的黄土高坡，伊犁绝对是个好地方。这里不像印象中的西北，而是四季分明，瓜果飘香，物资丰盈，有“塞外江南”的美誉。自己在这儿待了好几年，挺习惯这边的。
指导员告诉我，现在边疆正在建设发展，各种人才的缺口很大，尤其是教师。现在就有机会，伊犁州要招一批民办老师，我可以去试试。在他的帮助下，我参加了考试，成绩还不错，而且又是党员和退伍军人，我顺利的被录用了，被分配到昭苏县昭苏镇中心小学，等待从部队退伍后，就直接去学校报到。
告别了泪眼婆娑的战友们，我离开了生活了7年的军营，背起行囊去了昭苏。重新回到三尺讲台，我心里挺激动，对于集体生活我也适应的很快。学校不大，总共也就100多名学生，大多还是少数民族孩子。学校里也没几个公办老师，大部分都是上了年纪的民办老师，对于我这个新人，他们非常热情和照顾。
我吃住都在学校里面，除了教两个年级的语文课之外，还兼任了体育老师，甚至偶尔还客串门卫。1985年，史无前例的大裁军来了，战友们纷纷都从伊犁撤回了昌吉，大部分都会在年底退伍。离开伊犁前，我又和战友们聚了一次，看到他们对未来的彷徨和迷茫，我仿佛看到了去年的自己。
我庆幸自己提前退了，不然遇到这种扎堆的时期，哪还有这么好的机会能够拥有一份工作。我更加感念指导员的指点和帮助，下决心一定要干好，不能为部队抹黑，也不能浪费这份得之不易的机缘。
回到学校后，我放下了闲书，将目标瞄准了伊犁师范的自考本科。除了备课和教学，剩余时间我都放在了学习上面。我计划利用三年的时间，通过自考的12科（每科有两次补考机会）考试，拿到伊犁师范的毕业证和学位证，这样在学历上我就没有了硬伤，相信凭借此能够转为公办教师。
当我跟校长说了自己的计划后，校长很欣慰。他鼓励我好好复习，这几年学校也不会给我安排杂活，还减了一个班的教学工作。其他老一点的老师也拍着我的肩膀，说自己上了年纪了，记忆力也不行了，有那个心也没那个力了。
学校给了我很大的支持，但也让我感受到了很大的压力，如果最后没考过，简直要丢死人了。有参加过自考的朋友肯定知道，自考最大的问题不是考试难度，而是学习过程中的孤独。一个人默默学习，很容易感觉到枯燥，所以许多人考到中途都坚持不下去了。
正当我苦读之时，一个姑娘意外闯入了我的生活。一天吃完晚饭，当我正在批改学生作业时，叶迪娜老师却突然过来找我。她是师范中专毕业，去年分配到学校任教，是昭苏隔壁县的，是学校为数不多的公办老师之一。
我跟她并不是特别熟，因为我一个大龄单身男青年，和人家年轻女老师走太近了不好，平时也就是点头之交。我有些纳闷，问她有什么事情需要帮忙。叶迪娜老师犹豫了一下，又有些不好意思的问我，她也想考伊犁师范，但不知道该考什么专业，平时该怎么复习，想让我帮忙指点一下。
我自无不可但有些不解，她中专学的是数学，分配的岗位也是数学老师，专业对口，自考直接选择数学系就可以了，这有什么需要考虑的。原来她并不喜欢数学，在这方面感觉自己也没有天赋，当时中专学数学也是迫不得已。她其实更喜欢语言学，在这个多民族地区，她对各个民族的语言很感兴趣，学起来也挺快。
最后我建议她自考外语系，将英语作为主修专业，当时正时兴“英语热”，以后英语老师的缺口肯定很大。她考虑了后也觉得挺适合自己，也有一点基础，就决定了考外语系。定下来之后，她希望以后大家能一起学习，组成学习小组，这样可以互相监督，效率也更高些。
我当然很乐意，但害怕孤男寡女相处，会对她的名声有所影响。她倒是无所谓，说大家都是同事，周边也都是老师，不会乱传闲话的。就这样，我们俩每天就在一起学习，长时间接触之后，我觉得这姑娘人挺不错，性格活泼开朗，还体贴人，每周她回家过周末，她还会带一些好吃的给我。
我对她有了好感，但是自己比她大9岁，也只能将这份情愫埋在心底，在她面前也不敢有任何表露。时间久了，她也有所觉察，但并没有拒绝和回避，我们依然像朋友一样相处。周边的老师有时候也开玩笑打趣我们，说我们就像小两口，干脆结婚得了。
经过三年的苦读，我顺利拿到了伊犁师范的自考本科学位，也转成了正式公办老师，在学校里面也成了教研组组长。事业上终于稳定了下来，家里为我的婚事也是愁的不行，大哥的儿子已经上小学了，但我的个人问题还迟迟没有解决。
我终于鼓起勇气，向叶迪娜表达了爱意，原以为她可能会拒绝，但没想到她竟然答应了。我高兴的将消息告知了父母和大哥，让他们不用再为我担心了。1990年，在我三十四岁那年，我终于和二十五岁的叶迪娜步入了婚姻殿堂。
此后我们夫妻俩便一直坚守在教育岗位，不说桃李满天下，但也算是为边疆的基础教育工作贡献了自己的一份力量。我和叶迪娜的婚姻也很幸福，我们之间并没有因为民族不同、风俗习惯和文化差异出现隔阂和纷争。
如今我已经退休在家带小孙子，叶迪娜虽然退休了，但她每天还在社区当义工志愿者，忙的不可开交。回顾自己的人生，一路上真是有许多贵人相助。大哥为了供我读书，耽误了自己婚事，直到三十七岁才娶上媳妇。
指导员帮我牵线，给我指了条明路，让我后半生有了出路。学校领导对我也很看重，为了我的考试学习，创造条件给我充足时间让我准备。当然，叶迪娜也是我的贵人，也正是有了她，我才有了幸福美满的家庭。
