时隔两个月，韩剧《顶楼》又双叒叕回归了。
延续前两季“只有观众想不到，没有《顶楼》拍不了”的风格，《顶楼3》将狗血继续升级。
但有意思的是，剧情越狗血，反响却越剧烈。
去年10月底，《顶楼》第一季初播时尚且默默无闻，如今第三季刚刚开播，便顺利拿下29.04%的收视成绩，说是万众期待也毫不为过。
同样攀升的还有豆瓣评分。从第一季的6.5分，到第二季7.6分，再到如今的7.7分。而有意思的是，《顶楼》系列的口碑攀升与剧集本身的质量关系不大，而是由于坚持追剧的观众，已经习惯了《顶楼》中颠覆逻辑的狗血设定。
他们不再关心故事的现实逻辑，也不再期待编剧能够自圆其说，只要足够狗血、足够刺激，似乎就能继续追剧。
从狗血到魔幻位于韩国首尔市中心的赫拉宫殿是上层社会的象征，住在里面的人集财、权于一体。权势鲜明地分为三六九等，站在金字塔尖的上流人士俯瞰普通人如蝼蚁一般的生活，住在下层的人士，竭尽全力向上攀爬。
《顶楼》前两季通过最极致的狗血剧情，讲述了属于这座宫殿社会的悖伦纵欲，相残相食。
但要看真正的恶人，当然还要属真正的罪恶集结之地——监狱。
第二季结尾，吴允熙“复活”后选择自首，还举报其他人都参与了转移尸体，于是《顶楼3》一开篇便放了大招，直接将主角全员打包送进了监狱。
由此，真正的滑稽戏码开始上演，在外呼风唤雨的“顶层人士”，在监狱里却是谁也不如，处处受人摆布和欺负。
而有意思的是，在这座监狱中，“顶楼”的概念依旧存在。但这都和挣扎在最底层的赫拉宫殿众人无关。他们的监狱生活，是打架、发疯、互撕，以及为了一块牛肉互拽头发……
演员们的表演风格也和剧情内容有着奇妙的统一。所有人的表演方式都是用咬牙切齿的方式吼出台词，用大耳刮子教对手做事。第一集中，千瑞珍甚至上演了一出伴随着歌剧扇巴掌的荒唐戏码。
这一对比之下，《顶楼3》的故事便显得更加滑稽，呈现出了一种超越现实的“魔幻感”。
事实上，如果重新审视三季的故事与风格，不难猜测编剧的用意所在。如果说，前两季《顶楼》是消费大众对于顶级富豪生活的恶意想象，展示的是顶层人士无法无天、只手遮天，以及表面光鲜实则背后龌龊不堪的一面。
那么《顶楼3》一开始的情节，则寄托着观众在现实中无法实现而想要寄托的情结：你看，到了底层，所有人都一样，所谓豪门失去钱财和权力的庇护，也不过如此。
这样的感受比起剑拔弩张的宣泄更有讽刺性，也能带给观众更进一步的“爽感”。
金顺玉的狗血世界《顶楼》系列节节攀高的收视与口碑背后，不得不提这部剧背后的“神人”——编剧金顺玉。
网友戏言，打败魔法的只能是魔法，能打败金顺玉的似乎也只有金顺玉的新剧。
作为韩国顶级编剧，金顺玉的名字听来或许陌生，但她的作品却无人不知。从2007年以《还是喜欢你》出道以来，她笔下的作品便多以“狗血”著称，《妻子的诱惑》《天使的诱惑》《皇后的品格》等，都在诠释着“极度混乱与狗血”的终极奥义。
大众对于狗血剧的追捧可以理解，毕竟身世之谜、权贵之争、复仇大计等戏码接连上演时，观众的确可以暂时抛却逻辑喊上一句“爽”，这也是狗血剧始终有市场的原因。
但能在千千万万狗血剧中脱颖而出成为顶流，金顺玉的实力仍不容小觑。
不同于早期韩剧中“车祸、癌症、治不好”的三件套，金顺玉的狗血，在剧中往往被升级强化为更多样的套路。男女关系中的背叛出轨、家庭关系中的钱权纠葛、阶级关系中的贫富差距、校园关系中的霸凌问题等，均有涉猎。
在曾经的采访中，金顺玉这样解释自己的编剧理念：“我想写剧情发展速度快，一集发生很多事情，剧情紧张，让人看得不郁闷，看得爽快的剧。我想写让观众看剧时候非常专注，忘了去洗手间的那种剧，不希望写观众看剧时候暂时出去了回来还能猜得到剧情的剧。”
这样的故事在带来了厮杀快感的同时，在主题表达上，往往也能呈现出一定的“现实性”。关于阶层分野、家庭暴力、校园霸凌、教育差距等现实问题，在剧中以极端的方式呈现了出来。从这个角度上来说，虽然剧情狗血，但《顶楼》也有进步之处。
当然，另一方面，在重重矛盾纠葛之下，《顶楼》对于现实问题的探讨不够深刻。在展现人性的丑恶面的前提下，故事的发展路径往往都通向了以恶制恶的出口。
《顶楼》里拥有美好品质的几位女性的最终结局，或是死亡，或是黑化，而剩下的角色仍旧背负着罪行，在那一套钱权至上的逻辑中厮杀和博弈。
归根结底，这仍是一种爽剧化的戏剧套路。倒也不必为此苛责些什么，毕竟，观众需要主题深刻的经典作品，但也可以在魔幻现实的剧情下，打上一串“哈哈哈”。
【文/石榴】
