我叫郑成功，那些年，家里的事总是绕不开麦收和过年，母亲就爱提起她怀我的那段日子，说奶奶给她吃了好几个月发了芽的麦子，要不是大舅严冬里送来的肉和菜，我这小命可能就悬了。
这事儿，每年麦收和春节都得听她念叨几回，奶奶总是默默不语，父亲就充当和事佬，劝母亲别再提了，但背后的故事，我一直是半懂不懂的。
说起来，母亲和我大舅，都是命苦的人。姥爷走得早，姥姥一个人拉扯大两个孩子，好在我们村离镇上不远，做点小买卖，日子勉强过得去。大舅性子要强，年轻时就跟镇上人混，做各种买卖，那时候叫投机倒把，但也是为了生活。
母亲呢，本想读到初中辍学打工，姥姥也点头了，但大舅坚决反对，说书不能白读，村里能考上高中的凤毛麟角，得坚持下去。母亲便听了大舅的话，虽然高中后没能考上好大学，但村里人还是高看她一眼。而大舅，生意越做越大，还想拉母亲入伙，可母亲自知不是那块料，后来去了南方打工，在那儿遇到了我父亲。
那厂子里，老乡多，父亲当时还是组长，对母亲特别关照，教她干活，还帮她买车票回老家，一来二去，两人就好上了。但大舅一听我父亲家的情况，立马摇头，说：“郑瘸子的儿子?不行不行!他家穷得叮当响，他爸是瘸子他妈又是药罐，房子更是破败不堪。”
农村结婚，女方家总得先去打听男方底细，这一打听，什么都知道了。可母亲铁了心要嫁给父亲，大舅死活不同意，说我俩兄妹好不容易熬出头，不想看到母亲再跳进火坑。可母亲当时哭得梨花带雨，找姥姥求情，说我父亲对她多好，可大舅就是不同意，觉得母亲书白读了，还跟她生了好一阵子的气。
后来怎么劝和的，我不太清楚，但听说那段时间，母亲常回娘家，大舅总找借口躲着，不愿见母亲。这事就像我们村里那条蜿蜒的小河，弯弯绕绕，却总能流到心田里去。
那时候，乡下的习俗大多是男外女内，男人外出挣钱，女人留守家中。母亲嫁给了我父亲后，自然而然地与爷爷奶奶共同生活，日子虽然平凡，却远不及姥姥家那般宽裕。姥姥家靠小本生意维持生计，而我家，则是世代务农，守着几亩薄田过日子。
爷爷身体欠佳，干不得重活，大伯二伯远赴他乡打工，家里就剩下小姑和母亲相依为命，日复一日地耕耘在田地里。每当红薯丰收的季节，母亲几乎与红薯为伴，从早到晚，红薯茶、红薯面、红薯窝窝头，吃得她再也闻不得那味儿，胃里泛着酸。
母亲当时已经怀上了我，心里明白，孕期应当补充营养，可现实是残酷的。白面馍偶尔能尝上一口，已是奢侈，更别提什么青菜肉汤了。
深冬时节，地里虽然有些白菜、胡萝卜，但在爷爷眼里，这些都是能换钱的好东西，舍不得让母亲吃上一口，只能捡些残叶度日。小姑看在眼里，急在心里，甚至想方设法去河里钓鱼，无奈冬日冰封，一无所获，只能从大伯家东拼西凑些吃食给母亲。
直到有一天，家里的面粉见底，恰逢母亲临盆之际，奶奶终于松了口：“今儿个打点好面，给她补补。”母亲这才恍然大悟，原来平日里吃的白面馍，竟也是发芽麦子所制，心中五味杂陈，庆幸自己与腹中胎儿都挺过了这艰难时光。
生下我后，奶奶和小姑对我呵护备至，而母亲则得以休息。奶奶舍不得杀鸡，担心断了鸡蛋的来源，最后还是我小姑发了话，说什么也得给我母亲炖锅鸡汤补补。
杀鸡那会儿，一开膛，鸡肚子里全是还没成形的鸡蛋，奶奶心疼得直皱眉。可小姑眼都不眨，麻溜地就开始忙活，还跟奶奶开玩笑：“您再心疼，我可就连您那大鹅一块儿炖了给我嫂子吃!”奶奶一听，心想着小姑说到做到，也就没再多言。
转眼到了深冬，雪花飘飘的日子。某一天，我家大门突然砰砰的响起声来，门一开，大舅推着自行车，后座上驮着鼓鼓囊囊的一麻袋食物，大舅这趟是来送温暖的，手里提着猪肉、鸡、鸭，还有满满当当的蔬菜篮子，白菜、土豆、胡萝卜、菠菜、花生，五颜六色，新鲜得很。水果也没落下，苹果、香蕉堆得跟小山似的。
母亲一见大舅，那眼泪就在眼眶里打转，笑中带泪。大舅心疼地直念叨，一边搬东西进屋，一边叮嘱小姑怎么给我母亲调理饮食。母亲的眼泪终于还是没忍住，掉了下来，但很快又自己擦干了。
大舅看着母亲，脸色严肃得说：“要是住这儿不习惯，随时可以回家，家里有人照顾你的。”可母亲摇摇头，什么也没说，只是眼眶再次红了起来。爷爷本想留大舅吃饭，但他镇上生意还忙着，就匆匆走了。
母亲站在门口，目送大舅远去的背影，雪越下越大，地上白茫茫一片，只留下大舅一串深浅不一的脚印。这让母亲心中充满了复杂的情感，那一刻，虽然风雪交加，但家的温暖与亲情的力量，足以抵御一切严寒。
随着年底的临近，父亲满载着一年的辛劳与收获归来，他将全部钱财交给了母亲，并温言劝慰母亲理解奶奶的苦衷，毕竟那是一个时代烙印下的生活习惯，父亲只希望母亲能好好的。家中的日子虽不富裕，却也充满了亲情的温暖。
大舅在小镇的生意风生水起，但他对父亲的态度始终未变，然而，命运的转折总是悄然而至，大舅不知从哪打听到一个好消息，说是去广州能闯出一片天，那边机会多，村里好几个人去了都发了财。大舅心动了，可这事儿跟姥姥一说，姥姥的眼泪就像断了线的珠子，直往下掉。
“儿啊，你一走，我这老骨头可咋整?那么远，万一我有个头疼脑热的……”姥姥的话让大舅心里跟针扎似的。姥姥辛苦的把他和我母亲拉扯大，如今身体大不如前，大舅能说走就走吗?
广州，那可不是说走就回的近地儿，一去就是千山万水。大舅心里纠结得跟麻团似的，看着别人赚钱眼红，可又放心不下家里的姥姥。
母亲看出了大舅的心思，拍了拍他的肩膀说：“哥，你去吧，家里有我撑着，你放心!”大舅听了，虽然心里不是滋味，但也知道这是最好的办法了，大舅头两年一个人在广州打拼，后来站稳了脚跟，就把大舅妈和孩子都接了过去。
那些年，因为距离远，加上父亲也常年在外打工，我们家和大舅家几乎断了联系，我一年到头也见不上大舅几面。感觉上，我们就像是远房亲戚，亲情都淡了。
直到我上高中的那个夏天，姥姥突然病倒了。母亲急得不行，赶紧联系了小姑，把小姑也惊动了。父亲也急忙从外地赶回来，一家人细心得照顾姥姥。大舅也想回来，被母亲拦下了，说路上折腾，姥姥这边情况稳定，没必要。大舅想给钱，母亲也没要，说姥姥有医保，能应付过来。
这些年，家里的大事小情，全是母亲在操持。村里有个红白喜事，也是母亲代表大舅去参加，名声上还是大舅的。
大舅后来提议把姥姥接到广州去养老，毕竟他是家里的长子，理应承担更多。但母亲还是那句话：“家里有我，你安心做生意吧。”
就这样，母亲一边照顾着姥姥，一边还得兼顾爷爷奶奶。姥姥的身体越来越差，有时连床都下不了，全是母亲一个人在细心照料。大舅见状，让大舅妈回来帮忙，可大舅妈没撑几天就受不了，吵着要走。大舅这才意识到照顾老人的艰辛，终于放下手头的生意，回到了老家。
大舅和母亲一起照顾姥姥，那晚，他对着我母亲说了声“对不起”，眼里满是感激和愧疚。母亲笑了笑，说都是应该的，一家人不说两家话。大舅看着我母亲的沧桑，心里五味杂陈，他这才明白，这些年我母亲吃了多少苦，受了多少累。
大舅回到老家后，家里的气氛明显不一样了。每天，他和母亲一起为姥姥忙碌着，从清晨的第一缕阳光到夜晚的星辰点点，两人轮流守在姥姥床边，喂药、擦身、尽力让姥姥感受到家的温暖。
有一天傍晚，夕阳透过窗户洒在姥姥的床榻上，姥姥半睁着眼，看着身边忙碌的儿女，嘴角露出了一丝微笑。“你们俩啊，都是我的好孩子。”姥姥的声音虽弱，却充满了慈爱，“有你们在，我这心里就踏实了。”
大舅和母亲相视一笑，眼中闪烁着泪光。大舅轻轻握住姥姥的手，温柔地说：“妈，这些年我光顾着忙生意，忽略了家里，让您受委屈了。以后，我会多陪陪您。”
母亲听了，眼眶微红，但嘴角却挂着幸福的笑容。“哥，你说什么呢，我们是一家人，哪有那么多计较。你回来就好，我们一起照顾妈，让她老人家安享晚年。”从那以后，大舅真的变了。他不再像以前那样只顾着生意，而是把更多的时间留给了家人，他会陪姥姥晒太阳，听她讲过去的故事。
母亲总说自己没什么大本事，只希望能让家里人都过上好日子，不再重复那些年的苦难。她用自己的方式，默默支持着大舅，这份兄妹情深，让人动容。
