暴雨夜，林婉如在丈夫行李箱发现陌生口红和飞往三亚的机票时，以为这只是婚姻裂痕的开端。直到女儿肺炎住院当天，80万教育基金账户仅剩3.2元，她才惊觉枕边人早已布下财产转移的棋局。法庭对峙时，5岁女儿突然举起计算器，里面传出的录音让整个庭审现场鸦雀无声。
我叫林婉如，今年35岁，在上海陆家嘴当财务总监。外人看我光鲜——拎着爱马仕挤地铁，踩着高跟鞋追公交，可谁知道我凌晨三点还在核对报表时，女儿朵朵正发着烧说胡话。
陈志远是我丈夫，38岁的创业公司老板。当初他辞掉国企铁饭碗时，我咬牙扛了三年房贷，眼看着他公司从车库搬进写字楼，却没想到我们的感情搬进了冰窖。
上个月暴雨夜，我给他整理出差回来的行李箱，突然抖出一支迪奥999口红。那抹正红色刺得我眼睛生疼，他洗澡的水声哗哗响着，我鬼使神差地摸向他西装内袋——两张三亚机票存根，乘客姓名写着"陈志远&苏琳"。
"你翻我东西？"他裹着浴巾出来，水珠顺着胸肌往下滑。以前我会脸红，现在只觉得那具身体陌生得可怕。"这苏琳是谁？"我把机票拍在玻璃茶几上，指纹在冷凝水上洇开。
他抓起衬衫往身上套，纽扣崩飞一颗："客户而已，你整天疑神疑鬼有意思吗？"玄关感应灯突然亮了，五岁的朵朵抱着小熊站在阴影里，睡衣下摆还沾着退烧贴。
后来我在他手机里发现，那个叫苏琳的女人，是他新公司的法人代表。而我们的联名账户，不知何时变成了单方面授权转账。
朵朵肺炎住院那周，我抱着笔记本在儿童病房加班。凌晨两点，手机突然震起来，95588的短信亮得刺眼："您尾号8872的账户支出798,500元，余额3.2元。"
我手一抖碰翻了输液架，盐水瓶晃荡着映出我惨白的脸。这是我们给朵朵存的教育基金账户，上周陈志远还说"最近行情好，转去理财"。
冲回家翻出他书房保险箱，结婚时我亲手绣的十字绣钥匙包落满灰。账本里夹着三份公证书，我名字被替换成"苏琳"——浦东那套学区房，我爸妈凑的首付，现在成了"陈志远与苏琳共有财产"。
"妈妈，爸爸说这个送你。"朵朵不知什么时候站在门口，举着儿童计算器。屏幕上一串歪扭的888888，底下压着张撕碎的购房合同——三亚凤凰岛，海景房，户主苏琳。
我连夜找了做审计的老同学。"他用了股权代持，"王敏把咖啡杯往桌上一磕，"你看这流水，去年八月他公司增资500万，实际出资人全是苏琳。"
正说着手机响了，陈志远的声音混着麻将声传来："查够了吗？明天带着离婚协议来公司。"背景里传来女人的轻笑，我听见朵朵在电话那头哭喊"要妈妈"，突然明白他为什么突然接走女儿"去迪士尼"。
冲到他公司时，前台拦着我说陈总在开会。玻璃门里飘出苏琳娇滴滴的声音："远哥，儿童房要刷粉色还是蓝色呀？"我攥着朵朵落在家的哮喘喷雾，指甲掐进掌心。"非要撕破脸？"陈志远甩给我一沓文件，"公司负债三百万，按婚姻法你得共同承担。"他袖口晃着新买的百达翡丽，和当年求婚时的塑料电子表重叠在一起。
我在律所待到凌晨，会计事务所的小张突然发来邮件："林姐，陈总这半年用虚拟币洗了二百多万。"附件里密密麻麻的转账记录，收款方全是苏琳的皮包公司。
回家发现朵朵蜷缩在玄关睡觉，小手里攥着半块发霉的蛋糕——今天是我生日。她迷迷糊糊蹭着我肩膀："爸爸说妈妈不要我们了，但我把蛋糕藏起来了......"
突然响起的砸门声吓得朵朵一哆嗦。陈志远带着两个纹身男堵在门口："把朵朵户口本给我，明天过户学区房需要监护人签字。"我反锁房门报警时，听见他在门外冷笑："你猜法官信职场妈妈，还是信全职爸爸？"
法官敲法槌时，我瞥见陈志远把苏琳的孕检单塞给律师。他特意穿了我们结婚时那套西装，袖口还留着当年我缝的暗扣。
"被告长期加班，连女儿对芒果过敏都不知道。"他的律师甩出照片，是我在办公室通宵时分的打卡记录，"反观我方当事人，每天接送孩子，连疫苗本都是他填的。"
我攥着朵朵的急诊病历刚要开口，陈志远突然起身："法官，我愿意放弃所有财产，只要抚养权。"旁听席一阵骚动，苏琳摸着微凸的肚子抽泣，闪光灯亮成一片。
"反对！"我的律师举起哮喘喷雾，"原告连孩子常用药都认错，上周还因疏忽导致孩子走失......"
"那不是走失！"我失控地站起来，"是你故意把朵朵丢在游乐园！"监控录像里，陈志远在冰淇淋摊前松开女儿的手，转身钻进苏琳的宝马Mini。
法警过来制止时，我抖开羽绒服内衬——缝在里面的录音笔开始播放："等拿到抚养权，学区房就能抵押贷款......"陈志远的声音在法庭回荡，他两个月前酒后的真话，此刻像把刀剖开所有伪装。
旁听席突然窜出个小红影，朵朵抱着法官腿哭喊："不要抓妈妈！"她卫衣帽子翻出半截迪士尼门票，正是陈志远承诺"签字就带你去"的那张。
"跟爸爸回家好不好？"陈志远蹲下来摸她头发，朵朵突然咬住他手腕，在他惨叫中掏出个儿童智能手表："妈妈听！昨天阿姨说生弟弟就不要我了！"
全场哗然中，苏琳冲过来抢手表，陈志远扬手要打朵朵。我扑过去护住孩子时，他腕表勾住我项链，结婚戒指"叮"地滚到法官席下。
看着他煞白脸色，我下意识摸向口袋里的硝酸甘油——这个动作让他瞳孔猛地收缩。十年前他第一次心绞痛发作，是我背着他爬了六层楼。
"药呢？"我扯开他领带的手在抖。他嘴唇发紫地冷笑："让你......失望了，这次......没装......"救护车鸣笛声中，朵朵突然举起计算器贴在我耳边，里面传来陈志远昨晚的语音："明天在法庭上装病，听见没？"
三个月后收到判决书那天，我正带朵朵挤在出租屋吃泡面。暖气片漏的水在墙角结出冰花，朵朵却笑得比住大平层时还开心——陈志远转移资产被立案侦查，抚养权和70%财产都判给了我。
"妈妈快看！"朵朵突然举着计算器跑来，屏幕上一闪一闪的"100-1=99"。我愣了下才反应过来，这是她新学的数学题。孩子把小脸贴在我掌心："就算减去爸爸，我们还有99分呀。"
搬回学区房那晚，我在陈志远旧书桌发现封信。泛黄的宣纸上是他年轻时笔迹："婉如，将来咱们孩子要在阳台养满多肉，我天天给她浇可乐。"信纸背面贴着朵朵的贴画，把"可乐"两个字涂改成"药药"。
今早买菜碰见王敏，说陈志远公司被罚没资产，苏琳早卷款跑了。经过律所玻璃墙时，我看见他蹲在路边喂流浪猫，那件阿玛尼大衣沾满猫毛，倒是比穿西装时顺眼些。
深夜加班时，朵朵偷偷把计算器塞进我包里。早上开会掏出来，发现屏幕上一行歪扭的绿字："妈妈=100"。底下压着她撕碎的数学卷子——有道题被红笔圈出来："1个家-1个爸爸=？"
朵朵在旁边用蜡笔画了个等号，后面跟着她名字和我的名字，挤在同一个爱心框里。
