文/张明敬 位启
老郑的愿望
房东老郑是一位热情、热心还很有魄力的人。他大我二十岁,我们有幸成为了忘年交。他有两个女儿,两个儿子,是真正的儿女双全。
好像是农历的七月初一,当地人有一个重大的节日:过半年。老郑说,我们这里过半年和过春节一样重要,所以他邀请我们去参加他们家的半年宴。
宴席很丰盛,有鸡,有鸭,有腊肉。我们也贡献了十几听的军用罐头。餐桌上满满当当的,这是我们入滇以来享受的少有的盛宴。其中有一道菜,是把什锦菜罐头倒出来,然后加辣椒炒一下,老郑特别喜欢吃。
老郑喝的是当地特有的苞谷酒,我们有规定,不能喝酒,用了香槟酒代替。苞谷酒很烈,我尝过一次,有一股怪怪的味道。
那天傍晚的时候开始下雨,七八点钟的时候下大了,雨点落在瓦面上,吧啦吧啦地直响。老郑把塘火捅得通红,屋里热乎乎的。
酒过三巡,孩子们都吃饱喝足离去了,餐桌前只剩下了我们两个人,他点燃了竹筒水烟,让我尝尝味道,我咕咕噜噜地尝了一大口,被呛得直咳嗽,他开心地大笑。
他又拿起了烟枪,烟枪是由一节竹管加烟锅组成的,约一米长。他点燃后,吧嗒吧嗒地吸了两口,递给我说:“只有对最尊贵的客人,我们才给这种烟抽,你尝尝?”我说:“尝!你给我什么我都尝!”我小心地尝了一口,劲头更大,我仍然被呛得直咳嗽。老郑的笑声更大了。
他放下烟枪说:“我们这里过年的时候要许愿,一会儿你猜猜我许的什么愿?”我说:“我猜不了,还是你告诉我吧。”他喝一口酒,说:“要的。”
他说:“我的第一个愿望是:这仗别打了。我们过去相处得好好的,两边附近的边民都通婚,现在可好,整天提心吊胆的,我们过去都白帮他们了。”
他倒满了一杯酒,又喝下了,接着说:“去年的这个时候,我们农场的一位工人,在劳动的时候,不小心触碰了地雷,那雷是拌发雷,当时就把一只脚炸掉了。
旁边的工人赶紧去救,没走到跟前又触雷了,一只脚也被炸掉了。
我急忙向他们那边跑,被几个工人抱住了。他们说:“场长,你别过去了,我们去多少人都要被炸!‘小越南’太缺德了,把雷都埋到了我们的农场里。”
我跪在地上哭喊着,眼睁睁地看着他们流血而死。”
农场那边的地理环境我见过,山高林密,救人很难。部队在这种地理环境下作战,如果有伤员,通常情况下都是搭人梯,人传人地运送。农场没有排雷工具,通信又很落后,所以救人更困难。
此时,他已经泪流满面,咳,“男儿有泪不轻弹”,我也有些唏嘘不已。
他说:“我的第二个愿望,是政府能在附近建所中学。”
他倒满一杯酒,又一饮而尽。“你看看我的几个娃,老大是个姑娘,上了两年学就下来帮我干活了,老二是个小子,小学毕业也下学跟我干活了,我不是不想让他去学校,而是没办法去,中学学校离这里太远,去一次学校,光路上就要几个小时,碰上下雨发大水,根本就去不了。你看看老二姑娘,过两年也要小学毕业了,难道也要和她姐姐一样,毕业了就下地干活?”我说:“也许到时候就好了,先不想那么多吧。”他说:“等你们回山东的时候,把她带走吧。”我一愣。他赶忙说:“我是和你开玩笑的。”
我知道他是认真的,但我不敢点破,我不知道我们能不能安全地回去,假如能安全地回去,我要以什么身份给孩子报户口上学?这些都需要特殊的政策。
我问:“你的第三个愿望是什么?”
他说:“咳,说了也是白说,根本就实现不了。既然你问了,就说说吧,权当做了一次梦哈。”他笑笑,我也笑笑,说:“那可不一定,现在形势变化这么快,想不到的事情太多,也许就实现了?”他笑了:“那敢情好,就托你吉言了。”
他停了一会,泡好了一杯茶,递给我一杯,问:“尝尝,看苦不苦?”我说:“先苦后甜,挺好。”
他缓缓地说:“其实,我想买一辆翻斗车。”看我不解,他继续说:“你想呀,这里战争以后肯定要大搞基础设施的建设,比如修路,比如建水坝等等,无论搞什么建设,都离不开翻斗车,我先买一辆,等赚钱了再买几辆,然后我们就组成一个车队,我让两个儿子都去车队。等我们家赚钱了,我就捐钱给政府,让他们在茨竹坝也建一所中学,那样的话,我的孙子就不用上不了学了。”
他有些兴奋,满脸通红。不一会,神情就黯淡了下来,然后又摇摇头:“说说玩罢了,你别笑话我。”我问:“为什么就说说玩呢?”他长叹一口气,说:“车太贵了,凭我现在的状况,根本就买不起啊!”
……
2017年的时候,时隔三十多年,我们几位战友结伴又回到大山后去看了看。
老郑已经“走了”。他的前两个愿望已经实现了,后一个愿望没有实现。他的两个儿子,好像去麻栗坡打工去了,他的儿媳妇问我:“你是不是山东的,姓张?”我说:“是!”她说:“我公公说:如果我们能见到你,无论如何要留下你吃顿饭。还说,他等不到你来看他的那一天了。”
我真的很惭愧。老郑,我来了,你却“走了”。
回过头看看,其实老郑的想法是对的。我们走后没几年,这里就开始了大规模的建设,许多的木质阁楼,都换成了砖混结构的房子,很多地方也修通了公路,翻斗车肯定会大有用武之地。他的邻居,通信班房东的孩子们,都上了中学,有的还上了大学。他们在昆明搞起来了一个公司,成了大山后村远近闻名的人物。
(时隔近四十年了,环境发生了很多变化,记忆有误的地方,敬请大家见谅,谢谢。)