离京北上
1968年6月27日上午，离别了人声鼎沸的北京站，伴随着知青专列的车轮滚滚，我们一路亢奋地来到哈尔滨火车站。站上一遍又一遍地播放着《大海航行靠舵手》、《敬爱的毛主席》等歌曲，这些音乐和歌曲从四面八方不同的扩音器中传出，在广场回荡，震耳欲聋，火车咣当当的声音都被完全盖住了。
月台上早已排列着人群，各个年龄段的都有，尤感新奇的是披着红花被面，腰里系着长长的红绸的大爷大妈们，动作幅度很大，随着歌声扭着，蹦着，甩着长绸。他们的表演真叫我们耳目一新：在北京，还从没见到过披花被面扭秧歌的呢！
图片来源于网络
还在火车上的时候，我们就已经被分配到了各个农场，一路没下车，29号的清晨到了牡丹江，有3个多小时的停车时间。一位接我们的农场干部带领我们十几个人观光牡丹江市区。
晨晖中，我们走在牡丹江笔直宽阔的主要马路上，路旁的楼不高，大多是两层、三层，没有文革后那杂乱破败的的感觉，颜色也不像北京的楼房那样单一。城市尚未完全苏醒，街上一片静谧。我们的说话声打破了沉寂，显得格外响亮。
我们一路走到牡丹江，江面大约几十米宽，水流平缓，时而出现几个漩涡，提醒人这水可不浅。江岸两旁各有一行树，树的品种混杂、高矮不一，排列得不很整齐。那时我们还不懂要保护环境，好几个同学在树干上或地面用钢笔、树枝写下“某某某到此一游”。
牡丹江市给我的印象很好，整洁、安静。
9：30 左右，我们又匆匆赶回火车站，列车继续行进，驶向密山、虎林的方向。一路上，每停一次，就少一批人，最后，下午3点来钟，列车在辉崔车站停下了，我们这个车厢里的人都下了车。
车站外停着十几辆卡车，都是云山农场派来接我们的。在车站外的一块空地上，农场还举行了一个小小的欢迎仪式，有干部代表和学生代表讲话、呼喊口号，敲锣打鼓。等了半小时左右，我们找好各自的行李，按照分配的单位装上车，人也上了车，开始在虎林的大地上颠簸行驶。一个多小时后，我们前面的一辆车在路旁有几座红砖房的岔路口拐了进去，有人说这是良种站，我看到那辆车中有好几个我们学校的同学，我这才开始意识到，同学分开了，我真的离开北京了！
小云山
又往前开了一段路，到达6队，又有一辆车开进去了。我们这辆车向右拐，继续前行，上坡，上坡，到了坡顶，开始下坡了，一拐弯，车停下来。领队的老职工喊：“我们到了！”终于结束了3天2000多公里的旅行跋涉，到达了目的地———黑龙江省虎林县云山农场7队。
暮色中，我们在一座很大的房前下了车。有人指挥说：“男生进左边的门；女生进右边的门，把行李铺开，先休息一下！ ”
图片来源于网络
进了门一看，是对面两排圆木搭的通铺，上面铺着厚厚的干茅草，很松软，也很暖和。刚刚打开行李，就有人来叫我们去吃饭，饭很丰盛，雪白的大馒头，几只大盘子，满满盛着几样荤素菜肴。吃过饭，回到宿舍，老职工挑来两桶热气腾腾的水，喊道：“来！用热水烫烫脚，解乏！ ”眼前的一幕幕，令我心中顿感温暖。打开行李，铺好被子，拿出盆，洗脸烫了脚，进了被窝，很快就睡着了。在云山的第一夜，我睡得很沉、很香。
第二天起床时，太阳已明晃晃地照耀着，也不知道几点了，反正已是6月30号，老职工都已经出工了。出房门一看，西南不远处有个井台，就去摇辘轳、打水、洗脸、刷牙……心情和眼中看到的一切一样新奇。
回来时才好好打量已经睡了一夜的宿舍：那是一座很大的土坯房，有20米长，6米来宽，高高的屋顶，钉盖着灰黑色的油毡，没有窗户。后来听说这房子本来是打算做仓库用的。房子里面，从中间用苇席打了隔断，分成男女两间，而上方的人字梁处没有隔开，仍是相通的，两边说话像在一个房间里一样。
我在队里队外来回转，想尽快熟悉这即将开始工作生活的环境。原来，全队只有七八栋房子，都比较集中地散落在南山坡的上端。其中只有两座是红砖瓦房，也比较大，一座是队部办公室和女工宿舍，另一座是食堂。其余的都是土坯房。虽然位置不整齐，可有一点是相同的：一律座北朝南。
南山坡的东南下段是猪圈、牛圈、马号；西南方是菜地瓜田和又高起来的山坡，那里有密密的树林。我顺着通往山顶的大路前行，来到地势较高的路口，向北望去。顿时，如画的风景尽收眼底：6月底、7月初的北大荒，那叫美啊！ 湛蓝的天空又高又远，延绵起伏的黛青色的完达山成为远处的背景，和华北平原的那种平坦无地不同，它是起伏的，有时还有突起的小山峰。平视，是湛蓝的天幕里漂浮着几朵白絮般的白云，显得那么高，那么阔，深不可测！ 往下看，我们昨天晚上走过的一条宽阔的砂石路一直通到山脚下的6队，到了6队往左拐，不远就是良种站了，然后这条路还继续延伸。
图片来源于网络
路两旁是金色的麦田、红色的高粱地和绿油油的大豆田，玉米地，菜田，成片的树林和流淌着小河的田野，当时正值黄花盛开的季节，那沁人心肺的甜香一阵阵袭来，使我忍不住深深吸了几口清新的空气。面对此情此景，我心中突然涌起一股思念，思念那些分在山脚下的6队和良种站的同学，尽管我们昨天还在同一个火车车厢里。想象着他们正在和我一起分享这美景，心潮随着山川起伏激荡不已，禁不住放开喉咙，即兴的歌词随口而出，用俄罗斯歌曲“列宁山”的曲调唱起来：“亲爱的朋友，我们都爱小云山。让我们上山去迎接朝阳！ 从高高山上我们瞭望四方，北大荒的风景多么漂亮：远处的麦田翻滚着波浪，红色的拖拉机隆隆作响；啊，祖国的边疆，美丽的北大荒。我们的北大荒，啊！我的第二故乡！”
（未完待续）
